有些人学问很大,但是不够出名。钱钟书的老师吴宓就这样一位。他学贯中西,是中国“比较文学”的先驱者之一。他也是个逆潮流而动的人,以留美学人的背景,在五四大潮下偏要搞复古,钻研中国古代典籍,是国学大师之一。吴宓一生坚持写日记,逝世后,长达十卷的《吴宓日记》与公众见面,里面有很多文字记录他自己的感情经历。
吴宓的婚恋八卦,三角里面套着三角,其热闹程度堪比一部五十集连续剧。说起来,他的婚姻和恋爱都是从当年在清华读书时的同学小圈子里开始的。吴宓有两个同学,一是朱君毅,另一个是陈烈勋。朱君毅有个未婚妻,陈烈勋有个妹妹,这两个女人后来都成为吴宓生命中的重要人物。
朱君毅和他的表妹毛彦文有婚约,常常接到远在杭州的毛彦文的来信。这位小朱同学不知道是出于什么心理,总喜欢把表妹的信拿给吴宓看看。吴宓从那时起就在心里悄悄播下了情种,对从未谋面的毛彦文十分欣赏。未几,吴宓到美国留学,忽然收到了另一同学陈烈勋的信,说愿意把自己的妹妹陈心一介绍给吴宓。
这两个女主角陈心一与毛彦文偏偏又是同学,都是杭州的浙江女师大的毕业生。不过两人不是很熟。吴宓在接到陈烈勋的信后,就请朱君毅通过毛彦文帮他考察一下陈心一。毛彦文在接到表哥转交的这个任务之后觉得这个事情不好办。她写了封信给表哥,说不知道那位“吴君”究竟想找一位什么样的女士为妻,是希望她学识很丰富呢,还是仅知晓关于中国的事情就可以?是喜欢善于交际的呢,还是在家做一位主妇就满足的?毛彦文因此建议吴宓还是自己与陈女士先做朋友,慢慢了解之后在谈婚论嫁比较好。
吴宓本人后来亲自去杭州见了陈心一,也见过陈父。两人最初的这段相处非常愉快,可以说一见钟情,因此很快就结婚了。吴宓对陈心一的满意态度,有他的日记为证。
如果毛彦文与朱君毅这一对也能顺利结合,那可能就没有以后那么多故事了。偏偏节外生枝,朱君毅劈腿了。他爱上了江苏汇文中学的一个女生,于是铁了心要与毛彦文分手。这一变故让毛彦文深受打击,此后多年对爱情婚约都提不起兴趣。谁料到,毛彦文这一失恋却让吴宓动了心,多年来埋藏在心底的感情死灰复燃。他对毛彦文发动起猛烈的爱情攻势。
毛彦文拒不接受吴宓的追求。首先吴宓是有家室的人,连孩子都有了。其次,吴妻陈心一是她的同学兼朋友,她绝不愿意伤害陈心一。吴宓却不肯打退堂鼓。起初他希望两个女人都能跟他,“一夫两妻”最理想了。他还拿“娥皇、女英”的故事来试探毛彦文,结果被毛彦文严词拒绝。到后来,陈心一自己受不了这种生活了,同意离婚。于是这桩婚姻在维持七年后散伙,当时他们已有三个女儿。吴宓在提到离婚一事时说这件事“只有道德之缺憾,而无情意之悲伤”,说后来那些反反复复劝他复婚的人都不了解他。他对陈心一只有敬没有爱,如果非要在一起就是虚伪。
吴宓虽然离婚,但并未逃避做为父亲的责任,也不回避做为前夫的责任。他们离婚后分居,当时吴宓在清华任教,每次拿到工资后就立刻把生活费交给陈心一,然后独自回学校。两人还经常通信,“离了还是好朋友”。 |