留美读博士时有位教授是死忠的“食肉动物”，曾有名言：“我历尽千辛万苦爬到生物链的顶端可不是为了吃素。”肯德基也曾推出最新一款鸡肉堡，其新颖之处就在于不用面包卷裹，纯粹是两片金黄厚大的炸鸡块之间夹奶酪。他们的广告中，品尝了这个新品种的顾客一个个赞不绝口，连呼 “美味”、“过瘾”之余，更异口同声地称：“面包算什么？（Buns，what are buns？）”这句妙语显然与当年苏联电影中象征丰衣足食生活的名言“面包会有的，牛奶也会有的”大相径庭，也和美国人在较为朴素的时代觉得有了面包就万事大吉的想法——故英文中又称养家者为“赚取面包者”（the bread－earner）——截然不同。我觉得，这个广告还隐隐有嫌弃面包不够性感、不够时髦的意思，因为其中用的“面包”（buns）一词，在俚语中也有“臀部”的意思。

由此可见，大多数时候，肉在美国还是权威、力量、时尚的象征。美国早几年流行的“阿特金斯节食法”（the Atkins Diet）以大鱼大肉为主打，提倡多吃蛋白质和脂肪，不吃碳水化合物。这种减肥法虽然早已被曝光为极为危险，前段时期又出台了“南岸节食法”（the South Beach Diet）。后者虽然不象“阿特金斯法”那么极端，可是主要原理还是减少摄取碳水化合物，多吃蛋白质。

不过，近年来美国人对于肉类的感情逐渐变得越来越复杂、纠结。的确， 一朵青花菜哪怕长得再周正、新鲜，也不会引起食客的温柔怜爱之心。可是肉类就不同了。化为盘中餐之前，这些都是四处走动、自由呼吸、大呼小叫的动物，有些甚至可能是某个家庭的宠物。美国消费者因此格外关注家畜、家禽生前是否受到过“人道主义”的待遇，他们大快朵颐时能否心安理得。

对铁杆素食者“维根”（vegan）来说，世界上根本不存在“人道主义”肉食品，因为说到底，某种动物为了你的口腹之欲丢了性命。但是，他们也承认，如果大家都不食用肉类，后果不但是工人失业，更可能造成某些家养动物回归野外、或者从此消失这样改变环境的局面。对于大多数立场较为温和的美国人来说，关注肉制品的标签就成为日常生活的重要部分。他们希望通过这个办法辨别肉类产品的来源、质量，以求“放心消费”。问题是这些标签含糊其辞，有时反而误导民众。