淡轩

　　“二五眼”急着问他：“韩先生，您看清楚了吗？到了儿是碧玉，还是翠？”

　　韩子奇没有答话。现在，说它是石头、是泥土都无关紧要了，重要的是，这件东西已经不属于他了！既然如此，为什么还要折磨这个爱玉如命的人啊！

　　经理愣了：“老韩，您当年可是名满京华的‘玉王’啊，怎么会连翠和碧玉都分不出来？不可能！您再仔细看看，外宾还等着买呢，今天下午就来取！”

　　像一把利刃刺入了韩子奇的心脏！他现在还算什么“玉王”？天底下有这样窝窝囊囊、忍气吞声的“王”吗？他连当个玉“奴”的份儿都保不住了！

　　“不能卖！乾隆翠珮怎么能卖呢？”他的手重重地落在桌子上，这怒而拍案的突然举动把经理和“二五眼”都吓了一跳！是的，韩子奇参加工作十年来，从来没有发过脾气，这一次，他在人前失态了！

　　“二五眼”快快地把桌上的翠珮拿走了。经理却并没有因为韩子奇的发火而生气，他走出去的时候，兴奋地对“二五眼”说；“怎么样？姜还是老的辣！要不是老韩，这只翠珮就保不住了，你听见没有？是乾隆的！”

　　业务室那边又响起了笑声，是那几个小年轻又在帮着经理围攻“二五眼”，逼着他当真在工作证、户口本上更名改姓。在那轻快的笑声中，韩子奇感到自己的全身都松垮了！

　　他没有等到中午下班，就推说身体不舒服，向经理请了假，经理关切地让他回去好好休息，还说本来就不必天天来上班，在家里整理整理资料也是一样的。

　　他恍恍惚惚地走出办公室，外边正下着毛毛细雨，他没带伞，就冒着雨回家，反正雨也不大，他甚至希望下一场瓢泼大雨，冲一冲心中的憋闷，才痛快！他闷着头走在楼梯上，裸露在室外的水泥楼梯被雨水淋湿了，很滑，他扶着栏杆，慢慢地走下去。细雨膝胧了他的眼睛，他总觉得那只翠珮在眼前晃动，晃动，脚下像踩着浮云，踩着棉花……

　　“老韩，您等等！”身后突然传来经理的喊声。

　　他在恍惚中猛地一惊，还没等回过头去，脚下踩空了，他身不田己地一头栽下去……

　　“老韩，老韩！”

　　他顺着湿漉漉的、坚硬的水泥楼梯往下翻滚，头晕目眩，就什么都不知道了！

　　他清醒了，明白了自己出了什么事。

　　他听见妻子痛哭着，在埋怨，在责问：“都是让你们给逼的、赶的吧？这么大岁数了，还能这么狠着使他吗？”

　　“没有啊，韩大嫂，”这是经理的声音，经理也在这里！“我让他回去休息，见他没带伞，就追着给他送伞，谁知道就在这时候……唉！韩大嫂，领导上不惜一切代价，也要把老韩的伤治好，他是国宝啊！您放心，千万别太着急……”

　　不着急，已经到了这个地步，我就什么急也不着了，韩子奇在心里说。谢谢你到这时候还能送我一个“国宝”的雅号。其实我这个“国宝”早就该打碎的，打碎了也许就一钱不值了。我这一辈子都在拼着命地往前奔，往前赶，紧绷着的弦，终于断了，早晚也是这样吧？也许这个跟头就把命栽进去了，我……会死吗？唉，活着太艰难，心里装着那么多的痛苦，嘴里又什么都不能说，跟死了又有什么两样？死，也许就了却了忧愁，结束了烦恼，就什么都不管不问了！可是……不……不能死，我怎么能丢下那些玉？怎么能丢下女儿？女儿还有四年，才能大学毕业！

　　下了汽车，新月就朝着同仁医院没命地奔跑，她面色苍白、呼吸急促，身上的衣服都已经湿透了，是那绵绵的细雨，是那浑身的汗水，是那顺着脸腮流淌的眼泪……

　　她跑着，顾不上在冰冷的雨水中膝关节的刺痛，顾不上肺部的憋闷难忍，顾不上心脏慌乱地狂跳，她从来也没有跑得这么快、这么急、这么远，路太远了！

　　她奔进医院的大门，奔向那刺目的三个大字：“急诊室”！

　　一个什么人，拦腰抱住了她？噢，是姑妈！

　　“姑妈……姑妈……爸爸呢？”她问，剧烈地喘息着。

　　“新月儿啊，你可来了！”姑妈放声大哭起来，“你爸爸……肋条骨……”

　　“啊？！”新月挣脱姑妈，向急诊室的大门扑去！

　　门里边挤着一群人，妈妈、哥哥，穿白大褂的大夫、护士，还有爸爸单位的领导，爸爸呢？

　　爸爸躺在床上，闭着眼，一动也不动，那张平时黧黑的脸，现在白得像一张纸，头上、胳膊上、胸脯上都裹着绷带，雪白的床单上，沾着鲜血！

　　“爸爸！”一阵剧痛把她的心撕裂了，她扑倒在地上，失去了知觉！

　　“是……新月？”韩子奇猛地一震，发出沙哑的呼唤，“新月！”

　　“不要动，安静！”护士按住了他。

　　“新月，新月！”她的亲人们都慌了！

　　新月听不见他们的呼唤，她那湿漉漉的肢体倒在地上，没有发出任何声响。

　　“新月！”天星扑过去，跪在地上，抱起了妹妹的头，“新月，你醒醒，爸爸没事儿！你醒醒！”

　　新月没有醒来，她那洁白的面颊涨得紫红，发青的嘴唇流出粉红色的血水……

　　大夫、护士急匆匆跑过来，又投入了一场紧张的抢救！

　　听诊器在新月的胸部游动，血压计显示出指数：60/40……

　　“大夫，大夫……”姑妈紧张得浑身哆嗦，泪流满面，连话都不会说了。

　　“大夫……这孩子……”韩太太慌乱地挤在旁边，“她跟她爸爸连心啊，准是急坏了！”

　　“心律不齐，有杂音，满肺水泡……”大夫的面孔严峻得吓人，摘下听诊器，对护士说，“急性心力衰竭！把她抱到床上去，呈半坐位，立即输氧，静脉注射毒毛旋花子K，0.25毫克……”

　　“啊？心力衰竭？”天星把妹妹抱上病床，他的胳膊在抖，嘴唇也在抖，妹妹的病把他吓傻了，“她还不满十八岁，怎么会……衰竭？”

　　大夫、护士顾不上解释，紧张地抢救新月！

　　“主啊，要了这孩子的命了！”姑妈急得跺脚，抱着韩太太，姐儿俩都吓得哆嗦。

　　韩太太抓着姑妈的手：“瞧瞧，这是怎么个话儿说的，一天病倒了俩，这叫我是死是活啊……”

　　“新月……新月……”韩子奇挣扎着，呼唤着。

　　“不要说话，不要动，”护士按住他，“你要主动和我们配合，避免断骨刺伤内脏……”

淡轩

　　此刻，刺伤韩子奇五脏六腑的不是断骨，而是掌上明珠的突遭不测，而这，正是为了他！

　　新月半卧在病床上，毫无知觉。

　　像炮弹似的氧气瓶推过来了，护士为她插上吸管，“咝咝”的气流缓缓进入她那极度缺氧的胸腔。护士紧张而镇定地为她注射，在四肢轮流扎止血带……

　　天星紧紧地盯着妹妹的脸，连眼都不敢眨一眨。男儿有泪不轻弹，这个惯于在心中忍受一切的老蔫儿、拧种，却流下了热泪：“干吗要告诉她？爸爸的事儿找我就成了，新月受不了这样的刺激！你们真浑啊，谁给她打的电话？”

　　“是我……我让打的，”特艺公司的经理沮丧地说，“当时急着要通知家属，在你爸爸的记事本儿里只找到这么一个电话号码，就……唉！谁知道这姑娘心脏有毛病？”

　　“胡说！”痛彻肺腑的天星六亲不认，谁都敢骂，“我妹妹没病！谁说她有病？”

　　经理自然不敢再言语，不幸的是，大夫说话了：“根据现有的症状，病人的心脏很可能早就有严重问题……”

　　天星、韩太太和姑妈都惊呆了！

　　“病人的家族有心脏病史吗？她的父母有没有……”

　　“没有啊！”韩太太说，“我跟她爸爸哪儿有心脏病啊？”

　　“没有，”姑妈又补充说，“我们这一家子人，压根儿就没有一个人得过这样儿的病！”

　　“那么，病人过去有风湿病史吗？就是说，是不是经常关节疼？”

　　“没有啊！”韩太太回答。

　　“哎，这倒是有过，”姑妈说，“她小时候，我跟她一屋睡，一变天儿她就说腿疼，我给她揉揉、悟悟，过几天也就好了，没当回事儿。大夫，这碍事吗？”

　　大夫没有明确回答，只说：“先观察观察吧，她恐怕需要住院做系统的检查和治疗。”

　　新月渐渐地苏醒过来了，睫毛闪动着，像是要睁眼，却睁不开；嘴唇嚅动着，像是要说话，却说不出，只轻轻地吐出低得几乎听不见的两个字：“爸爸……”

　　“主啊，缓过点儿来了……”姑妈惊喜地抹着眼泪。

　　“新月，甭惦记你爸，你自个儿觉得好点儿了吗？”韩太太把嘴凑到女儿的耳边，“新月，妈在这儿呢，你睁眼瞅瞅妈……”说着，话就被泪水噎住了。

　　“不要跟她说话，病人必须保持绝对安静！”大夫说，朝护士一挥手，“把病人送观察室！”

　　病床的胶皮轮子缓缓地移动，连同那像炮弹似的氧气瓶，一起陪伴着新月，出了房门……

　　亲人的心也跟着她去了……

　　祸不单行，两场大难同时降临了韩家，而不管这些心灵饱经创伤的人能不能经受得住！

　　春天的夜晚，清凉而静谧。绵绵细雨已经停了，空气中饱含着水分，浸润着路旁的树木，楼前的花坛，浓郁的花香混合著绿叶的清新气息慢慢地飘散。

　　薄云在夜空流动，隐隐现出朦胧的月亮。那是半壁下弦月，清清的，淡淡的，弓部的轮廓清晰可见，弦部已是一片迷蒙，渐渐溶进天空。月半已过，盈满的玉轮匆匆地度过了大放光明的短暂时刻，迅速地亏损了，像被潮水一点一点地浸没……

　　淡淡的月光照着同仁医院的大门，门媚上，已经早早地装饰了红底金字的横幅：“迎接五一”。救护车、小汽车匆匆地出出进进，车灯在湿润的柏油路上闪烁着流动的光影。急诊室门口亮着刺眼的红灯。宁静的夜，医院却从来也没有安然入睡，几乎在任何时刻，它都在接待突如其来的伤员和病号，器械在奔忙，药剂在流动，新生婴儿在啼哭，垂危病人在呻吟。医院，生死场；医院，天使和死神搏斗的战场；医院，交织着科学的无情和人类的多情……

　　月光透过薄薄的窗帘，洒进外科病房，和门旁地下的脚灯微弱的光亮交相辉映。

　　病房里静静的，同室的病人都早已入睡了，发出均匀的鼾声。只有韩子奇还醒着，被痛苦所煎熬。

　　他的伤势并不像原来想象的那么重，经过多种手段的仔细检查，他的头部没有造成脑震荡和颅骨出血，四肢也没有骨折，只是肋骨断了一根，而且是封闭性的，既没有刺破皮肉，也没有扎伤内脏和胸膜。他的休克是由于精神过度紧张造成的，头破血流也只是划伤和擦伤。清理了血污之后，护士轻而易举地就把伤口处理了，包扎好，完事儿了。肋骨的骨折，幸好折而未断，加以固定措施之后，并不妨碍他的正常呼吸、进食和轻微的活动。大夫说：“您把家里的人都吓坏了，其实并没有什么危险。如果不愿意住院，可以拿些药物回家去休养，过几天再来复查，估计也不会出现什么问题。”但公司经理还是要求让他住院，怕发生意外，损失了这位“国宝”。于是，韩子奇被送进了外科病房。

　　应当说，他摔伤之后能有这样的结果，已经是万幸了，应该高兴了；但是，他现在焦虑的根本不是他自己，而是女儿！谁能够想到水灵灵、活泼泼的新月会突然倒在他面前？谁又能想到由于这意外事故才突然发现新月身上早就存在了那种病？太可怕了！在急诊室突然听到大夫说出“病人的心脏很可能早就有严重问题”那句话的时候，他几乎要昏厥！怎么会？怎么会？……现在，女儿被送到观察室里，他被送到外科病房来了，心连着心的父女被隔开了，在这种息息相关的时候！他不知道这儿离观察室有多远，他想听到女儿的声音，轻轻地叫一声“爸爸”，哪怕是一声呻吟呢，也对他是一点儿安慰，但是，听不到，一点儿也听不到！

　　他悔恨自己，身为父亲，为什么过去对女儿的病没有一点儿觉察？他埋怨妻子，身为母亲，心应该比男人更细一些，你都想什么呢？把孩子给耽误了！妻子在他床前垂泪，说压根儿就没想到新月会得这种病，也不懂啊！……是的，她不懂，家里的人谁也不懂，这不能光怨她一个人。“唉，你走吧，别守着我哭！我这儿你们谁都别管，都去给我看着新月去！”他把妻子赶走了，他希望在女儿需要亲人的时候，当妈的一定要守在她身边，让她感到温暖。

　　现在，他一个人躺在病床上，折磨着自己那颗伤痕累累的心。十八年的岁月在他眼前倒流，他看见女儿又回到了那饱含着苦难也饱含着欢乐的童年。女儿出生在不幸的年代，但她理解不了那么多的不幸，一双明亮的大眼睛闪烁着欢笑。稚嫩的童心，金子般的童心，本能地认为世界是美好的，人生是美好的……

　　凉风从窗缝中透进来，窗帘轻轻地晃动，月光也轻轻地晃动，他又看见了那个难忘的月夜……

　　那一年，他正好“四十而不惑”。他在月光下徘徊，心中却惶惑不安，心被窗子里面的呻吟紧紧地揪住。十月怀胎，一朝分娩，新生命就要诞生了，他心怀忐忑，默默地祝愿母子平安。

　　终于，他听到了婴儿娇美的啼哭声，他疯狂了！

　　“噢，是个女儿！”他听到接生的人在向他报喜，他陶醉了！

　　“女儿？就叫她‘新月’吧！”他喊道。那时候，天上的一弯新月正朝着他微笑。其实，这个名字他早就起好了，他已经有了一个天上的星星，这一个，当然是月亮！

　　第十八个年头到来了，他的新月突然倒下了！

　　脚步声，轻轻的脚步声，衣裙摩擦的窸窣声，是谁来了？他睁开眼，在朦胧的月色中，他看见一个窈窕的身影，穿着白色的衣裙，正向他款款走来……啊，新月！不，他没有喊出声来，这不是他的新月，是查夜的护士！

　　小护士捏着手电筒，轻盈地在病房里转了一圈，正要悄悄地退出去，“同志……”韩子奇叫住了她。

　　“三床，什么事儿？”小护士折身向他走过来。

　　“同志，我想问问你，”韩子奇急切地说，“心脏病是怎么得的？”

　　“心脏病？”小护士有些不耐烦地看着这个幽幽的黑影，“你全身都检查过了，没有心脏病，好好儿地睡吧，都半夜了！”说着，就要走开。

　　“哎，不是我，”他吃力地叫住她，“我只是想问问……”

　　“你没事儿问这干吗？”小护士觉得这个老头儿骨头伤得不重，神经倒似乎不大正常。

　　“我……我有一个女儿，也跟你这么大了，可是她……她得了心脏病……”韩子奇望着这个身材娉婷的姑娘，泪水噎住了他的嗓子。

　　小护士沉默了，她没有走开，在昏暗的光线下，她看到了一颗慈父的心。“哦，那要看什么情况，”她说，“比方说，遗传的可能有没有？”

　　“没有。”韩子奇肯定地回答，“我和她妈妈都没有心脏病。”

　　“嗯。”小护士思索着说，“父母没有心脏病，子女也可能会有的，如果母亲在妊娠期得了传染病、营养不良或者心清压抑，都有可能使胎儿患有先天性的心脏病……”

　　“噢？”韩子奇茫然地答应着，他极力追忆着新月出生之前的情况，和小护士说的可能性相对照，似是而非，若明若暗。因为在新月出生的那个年代，孕妇“营养不良”、“心情压抑”是很难避免的，但这就一定会造成先天性心脏病吗？“不，不像，”他说，“我女儿在幼儿时期曾经接受过很严格的身体检查，并没有发现心脏有问题，而那家医院是以治疗心血管系统的疾病著称的，不会有这样的疏忽！”对了，他到现在还记得清清楚楚，当时那位老专家用英语对他说：祝贺你，有这样一个又美丽又健康的女儿！

　　“那……也许是后天性的了，”年轻的小护士努力搜寻着所学过的那一点儿基础知识，很难圆满地回答这个老头儿的提问，但她很快就找到了解脱自己的困境的办法，“不见到病人，这不好判断，您最好带您的女儿到医院来……”

　　“来了，她已经来了！急诊！”韩子奇悲哀地叹息。

淡轩

　　“哦，那就相信大夫吧，内科的卢大夫是有名的心脏病专家，他们会把您女儿的病治好的，您就别这么瞎着急了，快点儿睡吧，您也是病人哪！”

　　小护士步履轻盈地走了，韩子奇看着她那俊秀的身影消失在门外，暗自感叹：为什么偏偏让我的女儿摊上这种病……

　　他根本无法入睡，心飞出了病房，去寻找女儿……

　　急诊观察室的窗口，还亮着灯光。

　　电镀金属支架上挂着盐水瓶，一根胶皮管垂下来，中间的玻璃观察管里，药水以比时钟的秒针慢得多的节奏，不慌不忙地掉下一滴，一滴，又一滴……

　　胶皮管连着新月的手臂，这只手臂静静地搁在床沿上，五指无力地半张着，苍白，纤弱，一动也不动。

　　输氧的胶皮管连着她的鼻腔，她的上半身仰靠在半支起的床上，脸侧向一边，面部的青紫已经有所减退了，呼吸也已经均匀，她像是安详地睡着了。

　　天星坐在妹妹的床前，眼睛紧盯着玻璃观察管里的水滴，那每一次无声的滴落，仿佛都打在他的心上。

　　他已经这样坐了好几个小时。天黑以后，他就把妈妈和姑妈都赶走了。“走吧，你们都回家去，省得在这儿哭哭啼啼地，什么忙都帮不上，还尽添乱！这儿留我一个人就成了，你们走吧！”他显得对两位老人很无礼，但也没有人挑剔他，这是什么时候？谁心里都乱。他那粗鲁的言语里，不仅有烦恼，也有爱，他怕妈妈和姑妈也病倒了，都是五六十岁的人了，家里经不起再增加新的打击了。爸爸倒下了，妹妹倒下了，他知道他这个长子的肩膀上已经压上了多重的分量。

　　陈淑彦坐在他的身旁。下班之后，她没有直接回家，却绕道儿到韩家去看看，事先她并不知道韩家出了这么大的事儿，只是因为想新月，想问问韩伯母，“五一”节新月回家吗，谁知一进韩家的门，就听到了这可怕的消息，她连家也没回，就匆匆赶来了。

　　“新月，新月……”她轻轻地喊着挚友的名字，看着她那怕人的脸色，似睡非睡的衰弱神态，两眼就被泪水模糊了。新月，她天天想念着的新月，充满青春活力的新月，生活得比任何人都幸福的新月，怎么会突然病成了这个样子呢？她简直不敢相信！她抚着新月的手，把脸贴在她的耳旁：“新月，我来了，我是淑彦……”

　　“你别叫她，她好容易睡着了，别叫！”天星俨然是妹妹的守护神，他不希望任何人来打扰妹妹，对陈淑彦下了逐客令，“你瞅瞅她就得了，走吧！”

　　“天星哥，我……我怎么能忍心走呢？”陈淑彦擦着泪说，“你就让我在这儿看着她吧，看着她……”

　　看起来，要把她赶走是困难的，天也已经晚了。天星梗着脖子，没说话。陈淑彦默默地搬过一张凳子，坐在新月的床前。

　　这是她第一次单独和天星在一起，大概也是第一次正式面对面地说话。以往她去找新月，天星总是视而不见似的，没什么话可说。寒假里，新月曾经悄悄地向她透露了妈妈的意愿，希望她能够和天星……她当时一愣，脸就红了。奇怪得很，随着她和韩家的交往越来越密切，几乎经常见到天星，但她却从来也没有往这上面想过，只觉得新月的哥哥就等于自己的哥哥罢了。她沉默了一阵，问新月：“你哥还没有对象吗？”“当然没有，要不，我还问你干吗？”“这是他的意思吗？”“差不多，他听我妈的，我妈就等你一句话。”她又沉默了，开始认真地把天星当成个“对象”来考虑。她对天星了解得其实很少，想来想去，觉得这个人除了脾气蔫、不爱说话，倒也是个老实人，没什么不好。她想起韩伯伯、韩伯母对她的恩情，没齿不能忘；想起和新月的友谊，也算得上是莫逆之交了；想起韩家的幸福、和谐的家庭气氛，不由得爱屋及乌，叹了口气说：“唉，这也许是真主的安排！”后来，新月就把她的口信儿告诉了妈妈，妈妈又告诉了天星，这两个人之间就有了一条无形的、似有似无的红线，她再到韩家去，一见着天星就觉得脸红了，也就更不敢说话了。……现在，她破天荒地叫了一声“天星哥”，并且大胆地要求留在他身边，这都是为了新月，新月的病使她顾不得一切了！

　　他们就这样坐着，坐着，谁都不说话，两双眼睛都在盯着新月。为他们牵了红线的这位小小的“月老”，怀着美好的愿望、单纯的热情，替他们谋划着幸福的未来，她自己却突然跌入了灾难！

　　输液瓶里的药水缓慢地滴着，陈淑彦和天星腕上的手表指针匆匆地走着，已经是凌晨两点钟了。他们两人谁也没有倦意，心里只有新月。患难使人的思想单纯了，友谊把人的灵魂净化了。

　　值班护士又来了，默默地察看了新月的脸色，听了心肺，量了血压。

　　“大夫，她怎么样？”陈淑彦站在旁边，轻轻地、急切地问。为了能听到一点儿详细的回答，她有意尊称护士为“大夫”，就像她在文物商店，为了谨慎地搞好关系，对哪怕只比她早来三天的年轻人也尊称“师傅”。

　　“好一些了。”护士只说了这几个字。

　　陈淑彦和天星同时舒了一口气，“好一些”就是好消息啊！

　　护士又给新月打针。

　　“大夫，这是什么针？”天星问。

　　“洒利汞。”

　　“是特效药吗？您可一定要用最好的药啊！”

　　“这就是特效药，是利尿的。”

　　两人又舒了一口气，他们虽然都不明白利尿和心脏有什么关系，但听到“特效”二字，就充满了希望。

　　“大夫，看这样儿，她明天就能好了吧？”天星迫不及待地追问，两眼炯炯有神。

　　“明天？明天你们得给她办住院手续呢！”护士毫无表情地说。

　　“啊？还要住院？您不是说她见好了吗？”天星愣愣地问。

　　“这只能暂时缓解一下她的心力衰竭，病还得住院治疗，全面检查：透视、验血、做心电图、查基础代谢……以后的事儿还多着呢！心脏病哪儿能这么容易好？弄不好就是一辈子的事儿！”

　　天星颓然跌坐在椅子上！

　　护士检查完毕，都记在病历上，看看输液瓶里还有小半瓶药水，就走了。

　　“一辈子的事儿？一辈子的事儿……”天星喃喃地自语，两只大眼睛充满了恐惧。他本来是一个不知道什么叫恐惧的人。

　　“天星哥，”陈淑彦扶着新月的床栏，悲戚地擦着眼泪，“新月她怎么会得心脏病啊？”

　　“心啊，”天星痛苦地抬起头来，茫然地看着吊在顶棚上的日光灯，发出悲愤的感叹，“人的心能有多大的地方？能装得下多少苦？她太苦了，太苦了……”

　　他本能地认为，给妹妹带来心脏病的，一定是——苦！

　　“苦？”陈淑彦疑惑地说，“新月没有受过苦啊！在我们同学里头，没有一个人能像她生活得那么幸福，家庭、学校，物质、精神，别人没有的，她都有了；一个人该得到的，她都得到了……”

　　“不，你不知道，你什么也不知道！”天星垂下头，两手抱着他那留着刺猬似的短发的脑袋，“她也不知道！我的苦妹妹，她自己也不知道为什么那么苦……”

　　陈淑彦听不明白他这一串莫名其妙的“苦经”到底是什么意思，语无伦次！她心疼地看着天星，显然这个做哥哥的是心疼妹妹疼糊涂了，新月有这样的好哥哥，也值啊！

　　“也许，这是命吧？”她无可奈何地只好这样安慰天星，“新月的命太全了，主才降给了她这样儿的痛苦……”

　　“你说什么？”天星突然抬起了头，愤愤地说，“你还嫌她的命‘太全’？”

　　“我希望她全啊！”陈淑彦的眼睛在灯下闪着泪光，“要是真主能把这个病给我，让我来替新月受苦，我也心甘情愿！”她轻轻地俯下身去，抚着床沿，深情地注视着安睡中的新月，泪珠滴在洁白的床单上！

　　输液管中的药水，不停地坠落，一滴，一滴……

　　新月在安睡。她不知道在这个宁静的夜晚，她的知心朋友是怎样为她虔诚地祈祷。

　　“淑彦……”天星不安地站起来，站在她身边，轻轻地叫了一声。这个要自愿代替妹妹受难的人，使他的心灵震颤了，在他最困难的时刻，这个人分担了压在他肩头的重量。

　　傍晚，两个年轻的姑娘走出了“博雅”宅那阴沉沉的大门，这是郑晓京和罗秀竹。她们脸上笼罩着阴云，依原路再赶回燕园。来时，带着全班师生十六个人的十六个问号；去时，带回韩太太交给她们的一个惊叹号。

　　楚雁潮正在二十七斋楼前徘徊，显然是在等着她们回来。

　　“怎么样？”他急切地迎上去，“韩新月的家里到底出了什么事？她父亲……”

　　还没有任何一个学生的家长使他这样焦灼地关切！也许是因为他从韩新月的口中所感知的那位父亲太好了吧？新月千万别失去父亲，千万别遭受那种痛苦！人，不能没有父亲，不能……

　　但是，郑晓京和罗秀竹的回答却完全出乎他的预料！

　　“心脏病？她自己心力衰竭？”楚雁潮简直不相信自己的耳朵。

　　“她妈妈亲自告诉我们的嘛！”罗秀竹说，擦着满脸的汗。

　　“你们为什么不到医院去看看她？”楚雁潮觉得这两个学生头脑太简单了，跑了那么远的路，竟然只带回来这么几句话，他需要知道的比这还要多得多！

　　“她妈妈说，”郑晓京气喘吁吁地向老师解释，“韩新月已经送到病房住院了，今天不是探视时间，根本不让进！”

　　“什么时候可以探视？”

　　“每周二、四、六下午，其实明天就可以，”罗秀竹抢着说，“我们真赶得不凑巧，要是明天去就好了！”

　　“噢！”楚雁潮说，“你们已经跑得很辛苦了，快去吃晚饭吧，食堂都快关门了。今天的晚自习，你们两个要放下一切功课，好好休息，一定要休息！”

　　楚雁潮默默地走回备斋。

　　他在自己的书桌前坐下来，打开台灯。

　　桌上还摆着鲁迅的《铸剑》，没有译完。他最近太忙了，面临“五一”和“五四”，从学校到西语系到他所负责的那个班，都有许许多多的会要开，他既是英语教师，又是班主任，哪一件事儿几乎都要挂上他，而凡是他参与了的工作，他都本能地认真去做，这就把业余时间全占上了，一篇万字左右的小说，就拖到现在还没有译完，到“哈哈爱兮爱乎爱乎……”就停下了。

　　他摊开稿纸，想继续译下去。这首歌很不好译，它的节奏感很强，歌词却扑朔迷离、恍恍惚惚，令人似懂非懂。小说里边就称它是“胡诌的歌”，鲁迅生前也曾在给友人的信中说过：“那里面的歌，意思都不明显，因为是奇怪的人和头颅唱出来的歌，我们这种普通人是难以理解的。”鲁迅当然决不可能不理解自己的作品，这首歌悲壮、苍凉又充满了炽烈的感情，让读者不禁击节而和，感叹歔欷。但它的外表却又是荒诞的，鲁迅把深意藏在荒诞之中，造成一种介乎可解与不可解之间的强烈的艺术效果，也许正像莎翁笔下的丹麦王子那颠三倒四却又撼人心魄的“疯话”？

　　油印的剧本《哈姆雷特》就摆在他的面前。他放下稿纸，随手翻开剧本。自从郑晓京送来，他还没有来得及仔细地、从头到尾地看一遍。随便翻到一页，刚刚看到“莪菲莉娅”这个名字，他的手就停下了。剧本上浮现出新月的形象，静静地看着他，脸上蒙着一层淡淡的哀愁……不对，她不应该是一个悲哀的形象！不应该！……她离开学校已经三天了，三天来，他没有在英语课上看到她那专注听讲的神情，也没有在未名湖畔看到她那一边捧读一边徐徐踱步的身影，更没有听到她叩响这间书斋的小门，叫一声：“楚老师……”这三天，显得很长，甚至比那一个月的寒假还长。放寒假时，她是高高兴兴地走的，他知道她在寒假里读什么书，做什么事；而这一次，她是匆匆离去的，一去不回。他曾猜想，她一定是遇到了什么严重的困难，不然，她不会三天不来上课，也没有打来电话。他把所有的可能性都估计到了，包括她的父亲也许伤重病危……惟独没有想到是她自己病了，而且是这么严重的病！新月竟会有心脏病吗？平常她的身体不是很好吗？体育锻炼和课余的劳动也都是参加的，只是有时候看见她有些气喘，这在一个女孩子来说，并不让人觉得奇怪。但现在，她却突然病倒了，真是无法解释啊！

　　楚雁潮很难再像往常那样安静地投入夜读和译著了，他烦躁地站起来，在书桌和房门之间的那点空地来回地走，茫无目的地看着满壁图书，看著书架上那盆绿叶葱茏、含苞待放的巴西木，看着闲置在书堆中的小提琴，却在哪儿都看到了新月的影子！他看到的是一个健康的、充满生命力的新月，不，她不可能病倒！楚雁潮想，也许这是大夫的误诊，或者病情并不像郑晓京和罗秀竹形容得那么严重，因为她们毕竟没有见到新月本人。

淡轩

　　第二天早晨，他像往常一样镇静地走向英语教室，在那里，还有他的十五名学生在等着老师。

　　下午三点钟，郑晓京和罗秀竹提着一网兜儿不知用什么神通买到的水果，匆匆赶到了同仁医院，住院处门房的老头儿毫不客气地拦住了她们。

　　“你们找谁啊？”

　　“内科一○九病房，韩新月。”罗秀竹回答，她牢牢地记着昨天韩太太告诉她的号码。

　　老头儿慢条斯理地看着那挂满小牌牌儿的木板，找到韩新月的名字，说：“哦，牌儿没了，有人在里边儿探视，一次只能进俩人，你们瞅，俩牌儿都没了……”

　　“那……我们白跑了一趟？”罗秀竹大失所望。

　　“等着吧，”老头儿慢悠悠地说，“等里边儿的人出来……”

　　“老同志，”郑晓京掏出军装口袋里的学生证，“我们是北大来的，代表全班……”

　　“你代表谁也没用，这是医院的规矩！”老头儿并不买账。

　　郑晓京的脸气得发白，她平时出入××大院，只需要对警卫点个头，哪儿遇见过这样挡驾的！

　　“老大爷，能不能通融通融哟？我们跑了好远的路……”罗秀竹想用软办法来感动对方。

　　“我说不行就是不行！”老头儿行使他那点权力毫不含糊，不再理她们，戴上老花镜看起报纸来了。

　　她们就只好等着，心里埋怨着那两个探视新月的人，为什么迟迟地不出来？

　　此刻，坐在新月病床前的是陈淑彦和楚雁潮。

　　楚雁潮刚才进来的时候，陈淑彦刚刚给新月喂完了二百毫升去脂牛奶。她吃得很慢，陈淑彦一勺一勺地送到她的嘴边，让她慢慢地咽下去。喂完了，用热毛巾给她擦了脸，让她静静地躺着休息，什么也别想。

　　同室的病人，有一个在睡觉，另外两张床都空着，床头柜上摆着一些药瓶和食品，也许是病情较轻的病人出去散步了，病房里很安静。

　　这时，楚雁潮来了。

　　新月闭着眼睛，半坐位靠在枕头上。她脸上的紫红已经褪去了，又恢复了那纯净的象牙色，嘴唇微闭着，呼吸舒缓而均匀。一只手贴着脸腮，另一只手平放在床上。像是经过了艰难的跋涉，她累了，在做片刻的小憩，那睡姿是安详的。

　　楚雁潮的敲门声很轻，进门的脚步声也很轻，但新月还是听到了。“淑彦，是哥哥来了吗？”她喃喃地问。

　　陈淑彦没有回答，询问地看着这个陌生的人。楚雁潮向她摆摆手，他不愿意惊动新月。

　　新月睁开了眼，眼中闪烁着兴奋的光彩：“哦，楚老师……”

　　“新月同学……”楚雁潮充满了歉意，“我把你惊醒了……”

　　“不，老师，我根本没睡，”新月说，脸上泛起了笑意，“我正在想班上的事儿呢，您来了，我太高兴了……”

　　“新月，同学们也在想你啊，”楚雁潮俯身站在她的床前，“听说你病了，大家都急坏了……”

　　“不要紧，不要为我着急……”新月微微地喘息着，停了停，“我是看见爸爸的伤，吓坏了。现在知道爸爸的伤势不重，没危险，我就放心了……”

　　“你自己感觉怎么样？”

　　“我好多了，您看，我不是好多了吗？”

　　“噢……”楚雁潮轻轻地舒了一口气，“这就好，这就好……”

　　“楚老师，您请坐吧！”陈淑彦为他搬过来椅子。

　　楚雁潮有些拘谨地看看这个姑娘，并没有坐。

　　“我是新月的同学，”陈淑彦解释说，“早就听她谈起过你……”

　　“哦……”楚雁潮在椅子上坐下来，“谢谢你，这样照顾她……”

　　新月欣慰地笑了：“淑彦就跟我的亲姐姐一样，您看，我有这么好的同学……”

　　门房外，那两位远道而来的同学还在焦急地等待。

　　来探视的人多了起来，挤在窗口上，抢着向老头儿说出病人的名字，领取那种小牌牌儿。

　　罗秀竹突然挤上去，探头望着挂牌牌儿的木板，伸手指着说：“内科一○四，张国梁，两个人！”

　　两个写着“张国梁”的小牌牌儿递出来，罗秀竹伸手接过来，拉了郑晓京就往里跑。

　　“哎，这个张国梁是谁？”郑晓京不明白这是什么意思。

　　“管他是谁呢，咱们去看韩新月！”罗秀竹为自己这个成功的小伎俩颇为得意。

　　“这不合适吧？”

　　“有什么不合适的？你的战术也得灵活点儿！”

　　两个人如同漏网之鱼，赶紧朝内科病房跑去。

　　她们可没有楚雁潮那么沉稳，在门外就喊起来了：“韩新月！”

　　屋里一听就知道是谁来了，楚雁潮去拉开了门，罗秀竹大惊小怪地嚷起来：“呀，楚老师！”

　　“我比你们先来了一步……”楚雁潮说。

　　罗秀竹和郑晓京这时的注意力已经不在楚雁潮，她们急急忙忙地奔到新月的床边，抢着说：“韩新月，你可把我们吓坏了！”

　　“你好点儿了吗？”

　　“我好多了……”新月兴奋地看着她们，对陈淑彦说，“淑彦，这是我们的monitor，这个就是‘谁又偷猫肉’……”

　　陈淑彦会意地笑了。

　　“我现在已经不‘偷猎肉’了！”罗秀竹笑着说，“唉，韩新月啊韩新月，想不到你还能跟我们说笑话！我还以为你的心脏……

　　“哦，她的心脏没有什么，”陈淑彦打断了她的话，说，“大夫说，是因为受了突然的刺激，心跳过速，现在已经好了！”

　　“这太好了！”罗秀竹回头向郑晓京吐吐舌头，“一场虚惊！”

　　“我代表全班同学向你慰问，向你祝贺！”郑晓京把手里的那一网兜儿水果放在床头柜上，朝新月说，“你的病好了，就保住了我们班集体的荣誉！你知道，我真怕影响了《哈姆雷特》的排练呢！”

　　女同学到了一块儿，楚雁潮就插不上嘴了，他犹豫了一下，说：“你们谈吧，我就先回去了！新月同学，希望你安心养病，学校的事情就先不要考虑了。你们两个……”他回头看着郑晓京和罗秀竹，“谈话时间也不要过长，要保证她的休息……”

　　“知道，知道，三分病，七分养，放心吧，老师！”罗秀竹巴不得楚老师快点儿走，这样，她们就可以更随便了。

　　“老师，您要走？”新月望着楚雁潮，“您抽时间再来看我……哦，不，您不要来了，您很忙……”

　　“忙总是难免的……我一定再来看你。”楚雁潮看了看新月，转身轻轻地走出去，带上了房门。

　　新月目送着老师的身影消失在门外，心中升起一股怅惘之情，她还没有来得及问一问老师的译文进度如何了，老师就走了。

　　这一点儿怅悯，很快就被两位女将淹没了。郑晓京坐在刚才老师坐的椅子上，接着说她最关心的事儿：“你知道，现在同学们正在忙着做道具、借服装，台词也都背得差不多了……”

　　“楚老师准备得怎么样？”新月问。

　　“他没问题，莎翁名著早就倒背如流了，我对他绝对放心，”郑晓京满打保票，“现在就看莪菲莉娅的了，有人建议我做两手准备，安排个B角，让谢秋思也练练莪菲莉娅的台词，实在不行的话……”

　　“我能行，”新月说，“我很快就出院了，来得及……”

　　“是啊！我今天一看你的精神状态，就放心了，”郑晓京果断地一挥手，“我现在下决心了，不搞A、B制！虽然莪菲莉娅别人也能演，谢秋思条件也不错，但我不能降低标准哪！《哈姆雷特》全世界都在演，一个莪菲莉娅一个味儿，我要的就是你这个味儿！韩新月，希望可就都寄托在你身上了！”

淡轩

　　新月的脸上泛起了微微的潮红，同学的信任使她激动：“放心吧，monitor，我不会让你失望，你们怎么不把剧本给我带来？我在这儿还可以……”

　　“剧本？有，我是随身携带！”郑晓京从军装兜儿里掏出一册折了好几折的油印剧本，展开来，那上面密密麻麻的尽是她画的各种符号和随时想到就写上去的“舞台提示”。

　　新月接过这个剧本，放在胸前，欣慰地笑了，她的心张开了翅膀，想象着在学校的大礼堂里，她将怎样在众目睽睽之下登场，她扮演的莪菲莉娅是个什么样子。这将是她第一次登上舞台，第一次演出英语话剧，自己会不会紧张？不，不会，楚老师说：最重要的是自信。对了，楚老师也在台上嘛，有老师在，跟老师配戏，还怕什么？

　　少女的心中，一片明媚的阳光，一道七彩的虹霓……

　　楚雁潮并没有立即赶回燕园，他离开了新月的病房，就去了医护办公室，要求拜访主持对韩新月治疗的医生。护士带着他、见到了心脏病专家卢大夫。

　　这是一位五十多岁的女大夫，面目端庄，神色和蔼。

　　“你是韩新月的亲属？”

　　“哦，不，我是她的老师，我很想知道她具体的病情……”

　　“嗯。”卢大夫戴上眼镜，在桌上一摞厚厚的病历中寻找属于新月的那一份，“我们没有把病情如实地告诉病人，并且请亲属也给予配合，因为病人太年轻了，她还是个孩子……”

　　“这，我已经想到了，”楚雁潮心里一动，喃喃地说，“我并没有完全相信她本人讲的情况！大夫，她究竟是……”

　　“她患有风湿性心脏瓣膜病，”卢大夫已经打开了那份病历，“二尖瓣狭窄兼有轻度闭锁不全，看来已经很久了！”

　　“这种病很严重吗？”楚雁潮急切地问，他对于医学是个十足的门外汉。

　　“很严重，当然很严重了，”卢大夫说，“心脏在人的所有器官当中，具有举足轻重的地位，是全身血液运行的大本营。二尖瓣是左心房和左心室通道上的一扇门，因为二尖瓣狭窄，这扇门就开关失灵，血液运行就不正常了，急性发作时如果得不到及时抢救，将会造成死亡！”

　　“啊！”楚雁潮的心里遭受了重重的一击！“这么严重的病，为什么我们在招生体检中没有发现？”

　　“那种大糊弄的体检，常常是靠不住的！”卢大夫神色严峻地说，“你们做老师的、做家长的，太粗心了，像这个孩子的病，早就应该有所觉察，早些来治，就好得多了！”

　　“是啊！”楚雁潮感到深深的愧意，自己作为一名“园丁”，太失职了！“幸亏你们医院抢救得及时……”他对卢大夫充满了感激之情。

　　“她这次只是一次急性发作，我们的抢救，也只能暂时缓解心力衰竭，但她的病还在，并没有根除啊！”

　　“那么，大概需要多长时间才能治好呢？”

　　“这个问题，我现在还不能回答你，因为她正在风湿活动期，手术治疗显然是不可能的，我们只能做保守治疗。现在，她的病情很不稳定，许多必要的数据也还没有出来，需要较长时间的观察，恐怕要用一至两个月的时间住院治疗……”

　　“一两个月？她还在上学啊！她不能扔下功课……”楚雁潮急了。

　　“功课先不要考虑了吧？你们做教师的，不是常对学生说‘身体是革命的本钱’嘛，她现在必须绝对卧床休息……”

　　“我担心她……她受不了，她离不开学校，离不开她所热爱的专业！”

　　“这就需要你们老师和家长跟我们配合了，药物治疗和精神治疗同样重要，必须绝对避免任何事情刺激她的情绪，过度的悲伤、思虑或者兴奋都会给我们的治疗带来麻烦……”

　　“这，我们一定保证做到！”楚雁潮恳切地望着卢大夫，“韩新月是我们班上最出色的学生，她具备成为一名优秀外语人才的最好的条件，我不能让她掉队！大夫，请接受一名教师对您的恳求，请您无论如何一定要……”

　　“这些都不必说了，”卢大夫的一双慈祥的眼睛透过水晶镜片凝视着他，“请相信一个医生爱孩子的心吧，我也做过教师，也有学生，也有孩子！”

　　楚雁潮怀着一颗沉重的心，告辞了卢大夫。

　　他特地又走过新月的病房门前，静听了一阵，里面已经没有了说话声，就缓缓地走开了，他不愿再打扰她。

　　他走到街上，天已经暗了，周围亮起了路灯。东南方向，一弯下弦月透过浮云，现出朦胧的光，虚虚的，淡淡的……

淡轩

第九章　玉游
　　民国二十五年(1936年)春天，又是海棠如雪、红榴似火的时候，韩子奇一家在沉闷惶恐的气氛中庆祝爱子天垦的周岁生日。没有邀请任何客人，也没有举行任何仪式，只让姑妈做了打卤面，一家人默默地吃，祝愿这个生在多事之秋的孩子健康成长，长命百岁。去年的“览玉盛会”，像一个美好的梦，韩子奇不知道这个梦还能持续多久，他辛辛苦苦创下来的家业，还能够完好无损地传给儿子吗？

　　一辆洋车停在门口，沙蒙·亨特出人意料地来了。

　　“亨特先生，今天是犬子周岁生日，谢谢您的光临。”韩子奇把沙蒙·亨特迎进客厅，“您吃一点儿面怎么样？庆祝生日的长寿面！”

　　“噢，很好！”沙蒙·亨特歉意地说，“很抱歉，我没有给令郎带来任何生日礼物！”

　　韩子奇笑了笑：“今年不敢像去年那么张扬了，朋友们都没告诉，您也不必客气。何况，我们十多年的友谊，比什么礼物都珍贵啊！”

　　这话是十分真诚的，他们两人都心里清楚其中包含的内容。十一年前，如果没有沙蒙·亨特的鼓动，韩子奇还不敢那么贸然地脱离汇远斋；而如果没有沙蒙·亨特预付了一大笔货款，他也决没有能力那么快地重振奇珍斋，公开亮出金字招牌。创店之初，他仍然自己琢玉，自产自销，积累了资本之后，便将作坊撤销，成为以做“洋庄”买卖为主的、敢于与汇远斋争雄的玉器店。为了信守当初的协定，他把沙蒙·亨特的玉玦依照原样仿制了三块，做得惟妙惟肖，几可乱真，满足了沙蒙·亨特“古物复原”的心愿，而韩子奇则要求沙蒙·亨特将玉块的原件转让给他：“亨特先生，我可以为您做十件、百件仿制品，但希望这件国宝能留下来！您知道，我要做的事是无论如何也要做到的，为此，不惜任何代价！不然的话，我总觉得对不起这旧宅的主人。他一生的收藏，我不能眼睁睁地看着流散，我要尽我所能，把它们都收回来！”一片痴情，感动了沙蒙·亨特，韩子奇和那个毁宝、卖宝的蒲缓昌多么不同啊！一言为定，他把五块转让给了韩子奇，为了友谊，韩子奇给了他高出当初买价的价格。十年之后，刮目相看，韩子奇终于以其收藏的富有、鉴赏力的高超，成为北平的“玉王”，这当中不能不说包含着沙蒙·亨特的一份力量！

　　姑妈送上来一小碗打卤面，沙蒙·亨特一边津津有味地吃着，一边说：“这长寿面简直太好了！可惜呀，韩先生，明年的今天，我就吃不到了！”

　　“这……什么意思？”韩子奇一愣。

　　“我要回去了，”沙蒙·亨特放下了筷子，“中国的局势令人不安！有消息说，贵国政府向东京表示，愿意和日本签订友好条约，并且答应迫使所有的西方利益集团离开中国，把西方的商业权利和租界地转让给日本。日本的外务当局倒是欣然同意，但是遭到日本‘皇军’的拒绝，他们的胃口是以武力征服整个中国！现在，就连那些宁愿忍受独裁统治的中国人，也感到恐慌了！”

　　韩子奇默默无语。沙蒙·亨特说的这一切，正好切中他的心事，他这个向来不问政治的人，却无法摆脱政治的困扰，近几个月来，越来越不能安宁地潜心于他的买卖和收藏了。

　　“现在，许多西方人士都打算撤离这个是非之地。”沙蒙·亨特继续说，“我这次回国，就不知道什么时候还能再来了，也许我们之间的贸易很难继续了呢，韩先生！”

　　韩子奇无可奈何地叹了口气：“这不是您、我所能够掌握的，只好听之任之。我们的命运掌握在……”

　　“不，韩先生，”沙蒙·亨特说，“您为什么不把自己的命运掌握在自己手里呢？”

　　“这……怎么可能？”韩子奇轻轻地摇了摇头。他本不是一个听天由命的人，十几年来，他所做的一切都是和命运搏斗，忍受了艰难困苦，终于击败了强大的对手，得到了他所想要得到的一切，自己主宰了自己。但是，他现在面临的威胁不是一个小小的蒲缓昌，而是整个北平、整个中国发发可危，在“莫谈国事”的年代，他作为商人、匹夫，又有什么能力和命运抗争呢？

　　“韩先生没有想到《孙子兵法》上说的‘三十六计，走为上’吗？”沙蒙·亨特眨着蓝眼睛。这个精明的英国人引证起中国的经典，简直如数家珍。

　　“走？我不能像您那样一走了之！我是中国人，往哪儿走？”韩子奇眼前一片茫然。

　　“和我一起到英国去，继续您的事业！”沙蒙·亨特伸开两手比划着，“山重水复疑无路，柳暗花明又……又……”他一时忘记了下面的词儿该怎么说。

　　“又一村！”韩子奇苦笑着说，“这‘又一村’恐怕我去不得！我这儿有商店，有家，有老婆孩子……”

　　沙蒙·亨特不以为然：“不，对一个商人来说，最重要的是有资本！只要有资本，一切都会有的！您可以把夫人和令郎带走，把家搬走嘛，英伦三岛的二十四点四万平方公里的土地，难道没有您立足的地方？”

　　“哦，我从来……没这么想过，”韩子奇觉得沙蒙·亨特向他描述的景象只不过是海外奇谈，根本不可行，“我离不开这块地方，您知道，奇珍斋能有今天，是多么不容易，这里面有我们两代人的心血——也是祖辈的心愿！刚刚有了点儿起色，我怎么能毁了它？还有这所宅子，我对它的感情，别人也许无法理解，我离不开它！”

　　沙蒙·亨特无可奈何地耸耸肩：“中国人的乡土观念太重了，太恋家了！岂不闻‘覆巢之下，安有完卵’？贵国政府面对日本的蚕食，步步退让，今天的东三省和察哈尔、河北，恐怕就是明天的北平！请问：又有谁会想到北平有一个奇珍斋和‘博雅’宅面手下留情呢？一旦战火烧到北平，您的心血结晶也就难免玉石俱焚！”

　　韩子奇打了个寒战，痛苦地闭上眼睛，手指掐着眉心，仿佛已经看到了那不可避免的凄惨景象！

　　“您大概还不知道吧？”沙蒙·亨特低声说，“故宫博物院的珍宝，已经秘密地运走了二十四万件，整整装了六列火车！”

　　“唔？运到哪儿去？”

　　“上海。为防不测，现在存在英、法租界里，这是我的朋友透露的可靠消息！根据战局的发展，这批东西可能还要转移。看来，贵国政府已经对北平不抱希望了，那么，您呢？韩先生，现在看来，您去年的‘览玉盛会’很不是时机啊！您把自己的收藏公之于众，已经尽人皆知，一旦局势有变，您连转移都来不及，恐怕就难以保住了！”

　　韩子奇愣住了。赏玉的内行，政治的外行，他办了一件多么糊涂的事！去年踌躇满志的“览王盛会”，赢得了“玉王”的美称，却把自己推向了绝境！“亨特先生，我该怎么办呢？”

　　“防患于未然，转移！”沙蒙·亨特说，“如果您信得过我，我愿意为朋友效劳！北京饭店就有英国的通济隆旅行社的办事机构，车票、船票、客运、货运都可以委托他们办理，您和我一起走，会方便得多！您要是觉得合适，我就等一等您……”

　　“唔……”韩子奇动心了，“谢谢您的友谊，亨特先生，请让我再想一想，对我来说，这件事毕竟太大了。”

　　沙蒙·亨特起身告辞，又叮嘱说：“我不能等您太久，要早下决心啊，老朋友！不要忘了鸿门宴上项羽的教训，我现在扮演的是范增的角色，您要‘决’啊！”他抬起右手，拇指和食指捏在一起，仿佛是捏着一块玉玦。

　　送走了沙蒙·亨特，韩子奇默默地走回来，在院子里那棵海棠树下站了半天。海棠的繁茂花期已是尾声，微风吹来，落英缤纷，天井中撒得满地，像铺了薄薄的一层雪。韩子奇踏着落花，心中不由得升起一股伤感：万物都有代谢，花开之后便是花落！不知明年花开之日，“博雅”宅主身在何方？

　　韩太太见他那闷闷不乐的样子，就问：“孩子的生日，一整天都耷拉着脸，这是怎么了？那个洋人来找你，有什么事儿啊？”

　　韩子奇一言不发，只是连连叹息。他不知道该怎么样把心里想的事儿向妻子说清楚！

　　天快黑的时候，玉儿突然回来了。她好像在路上赶得很急，脸上冒着汗珠儿，毛背心脱下来拿在手里，身上只穿着那件月白色旗袍，还不停地把毛背心当扇子扇。

　　“今儿又不是礼拜六，你怎么回来了？”韩太太看她那气喘吁吁的样子，以为一定有什么急事儿。

　　“咦，不是天星要过生日吗？我特意赶回来的！明天没什么重要的课，不碍事的！”

　　“哟，还是小姨疼我们天星！”韩太太笑着说，“姑妈，您快着把小‘寿星老儿’抱过来呀！”

　　“哎！”姑妈答应着，从东厢房里抱着天星到上房里来，刚刚满周岁的天星，长得虎头虎脑，个头儿像个两三岁的孩子，挣扎着要下地。姑妈扶着他的腰，他伸着胖胖的小手向玉儿跑去，嘴里亲切地叫着：“姨，姨……”

　　“哎，好天星，乖天星，小姨想你都快想疯了！”玉儿伸手把他抱起来，在那粉红色的圆脸上亲个没够，“天星，小姨还给你带来了生日礼物呢！”

　　玉儿从衣兜儿里掏出一个精巧的小锦盒，取出一只碧绿的如意，给天星挂在脖子上。

　　“好看，好看！这一打扮，我们天星就更俊了！”姑妈喜得合不拢嘴。

　　韩太太撩起那只如意看了看：“翠的？你呀，给他买这么贵的东西？”

　　“这不是买的，就是我考上燕大的时候，奇哥哥送给我的那块！给天星吧，他是我们奇珍斋的小主人，一切都是该属于他的！”玉儿又亲着天星，“绿色象征和平、生命，小姨祝你幸福成长、万事如意！”说着，她那双大眼睛突然潮湿了，涌出了泪珠。

　　韩太太伸手把天星接过来，嗔笑着说：“你看，你看，疯子似的，说哭就哭，说笑就笑！”

　　玉儿却忍不住泪，掏出手绢儿来擦，眼睛红红的。

　　韩子奇疑惑地看着她：“你今天是怎么了？”

　　玉儿强做笑容说：“没什么……就是心里憋得慌，看见天星，就好多了。就盼着下一代能幸福，别再像我们……”

　　“你们学校出了什么事儿吗？”韩子奇发觉她好像有些不正常。

　　玉儿抬起泪汪汪的眼睛说：“我们班的一个同学，失踪了……”

　　“噢！是投河了？还是上吊了？”姑妈插嘴问。

　　韩太太挺各漾地瞅了她一眼。在儿子的生日，谈论这种不吉利的话题，是令人不愉快的。

　　“都不是。让警察抓走了！”玉儿说。

　　“因为什么？”姑妈又问。

　　“因为他宣传抗日……”

　　“这帮子挨刀儿的！”姑妈愤愤地骂道，“胳膊肘儿朝外拐，向着日本人！我也骂过日本人，叫他们来抓我吧！”

　　“得了，别这儿裹乱了，”韩太太心烦地说，“您还不张罗做饭去？到这会儿了，大伙儿都还饿着呢！”

　　姑妈嘟嘟囔囔地走了，韩大太沉着脸问玉儿：“你说的那个人，是男的？是女的？”

　　“男的，我们班成绩最好的同学。”玉儿擦着泪说。

　　韩太太心一动：“跟你没有什么连扯吧？”

　　“什么连扯？都是中国人！”

　　“我是说……”

　　“你说什么？你什么也不懂，尽瞎猜！人家是个正派的人，同学们都敬重他！就因为他散发过传单，就被抓走了！”

　　“没你的事儿，就好。”韩太大放心地说，“一个大姑娘家，在外头可别惹事儿，踏踏实实地念你的书……”

　　“念书？”玉儿鼻子里哼了一声，“人心乱成这样儿，还怎么念书啊？真像去年冬天上街游行的同学说的那样：华北之大，已经安放不下一张平静的书桌了！”

　　“那你想怎么着？”韩太太不高兴地瞪了她一眼，“家里省吃俭用供你念书，你倒身在福中不知福！要不，就甭念了，回家来帮帮我，也省得……”她本来想说：就是因为你帮不了我，才收留了姑妈，养着个外人。可是，话到舌尖儿又咽住了，姑妈是个苦命人，这一年来给她带孩子、做饭、洗衣裳，什么活儿都干了，却没要过一个子儿的钱，把这儿当成自个儿的家了，她不忍再说什么，让姑妈听见，准得难受。

淡轩

　　玉儿却冷笑着说：“燕大的大笼子还不够我受的？你还要把我关到家庭的小笼子里？够了！”

　　“说什么疯话呢？”韩大大听她说话没谱儿，心里就有气，“家是笼子？赶明儿我给你找个好‘笼子’！请‘古瓦西’给你打听个人家儿，早早儿地把你聘出去，省得你这么没事儿找事儿！”

　　“算了吧你，我才不会像你似的当管家婆呢！我这辈子决不会嫁人，当做饭、生孩子的机器，我谁也不爱！谁也不爱！”玉儿像是和姐姐赌气，又像是在借题发挥地倾吐她胸中的怨气，说着说着，眼泪又像断线的珠子似的滚下来，“不用你赶我，我走！”

　　韩太太脸一沉；“越说越邪乎，你上哪儿去？”

　　玉儿擦着泪说：“你甭管！这里的空气太沉闷了，要憋死人，我要离开这个世界，躲到世外桃源去！”

　　韩子奇一直插不上嘴，玉儿的话，他听得似懂非懂。近一年来的局势变化，使他也感到沉闷和压抑，但是，玉儿的情绪反常似乎还不仅仅是因为这些，会不会和那个男同学的“失踪”有什么关系？玉儿不是小孩子了，她是个大姑娘了，在大学里，男女生相处在一起，会不会她和那个同学有了某种情感，这个突然变故刺激了她？如果是这样，那将是很麻烦的事儿，这不但会影响她的学业，甚至会给她今后的人生道路罩上阴影。他作为兄长，该怎么帮助她呢？想到这里，就说：“傻妹妹，你太爱幻想了，世界上没有世外桃源，人，都得在现实中挣扎！今天中午，亨特先生还劝我到英国去呢……”

　　“英国？”玉儿突然不哭了，睁大了眼睛看着他，“英国没有日本人吧？没有抓学生的警察吧？去，咱们去！你和亨特说定了吗？”

　　“还没有，”韩子奇没想到她会对此感到这么大的兴趣，“我还没跟你姐商量呢，我觉得……”

　　不等他说完，韩太太就打断了他的话：“什么，什么？这一个还没哄好呢，你又出来了新鲜的？我说那个洋人大中午地跟你嘀咕个什么呢，闹半天出了这么个馊主意！英国？我们在中国好好儿地待着，干吗上英国？”

　　“还‘好好儿地’呢？也许到了明年，你就连炸酱面都吃不上了！愚昧呀，北平眼看就是日本人的了！”玉儿为姐姐的目光短浅而叹息。

　　韩太太不知道“愚昧”是什么意思，只当她是着急，就说：“我就不信，中国养着那么多的兵，能让日本人打过来？不会跟他们打吗？”

　　“听你的？”玉儿鄙夷地说，“连个抗日传单都不许发，还打呢？我们的军队要是真打，大姐的丈夫和孩子也就不至于……”

　　姑妈端着面送上来，玉儿就不再说下去了，但她还是听见了，勾起了满腹心事，从韩太太怀里接过天星，絮絮叨叨地说：“我那孩子也满一岁儿了，他的生日比天星还早三天呢！唉，这一年，跟着他爸，爷儿俩也不知道是怎么过的？”说着说着，眼泪就流下来了。

　　玉儿说：“得了！您还等着他们？日本人杀人不眨眼……”

　　话说了一半，见韩子奇给她使了个眼色，就又不说了。

　　姑妈抬起袖子擦着泪说：“不能吧？日本人也是爹娘生养的，能对个月壳儿里的孩子下毒手？我老是做梦梦见他，长得胖乎乎的，也跟天星这么样儿！我盼着，盼着，不知道多咱娘儿俩才能见面儿？要是日本人进了北平城，我……我就问他们要人！”

　　面坨在碗里，谁也没心思吃了。本来，一家人已经在中午为天星吃了“长寿面”，现在是因为玉儿回来，又“找补”的。玉儿挑了一筷子面，她已经很饿了，吃起来却觉得一点味儿也没有，就把筷子放下，对姑妈说：“您啊，真是个贤妻良母！我也祝您的孩子长命百岁……”这话说出来，她自己都感到羞愧，明明是一点儿希望也没有的事儿，却还要用假话欺骗这个执迷不悟的女人，人生是多么残酷J

　　姑妈却感动得了不得，又忙着擦泪，那眼睛里竟然饱含着希望：“哎，哎，就盼着孩子、大人都好好儿的，我等着他们的信儿！”

　　“那您就好好儿地等着吧，”玉儿苦笑着说，“我们可要走了！”

　　“走？上哪儿去？”姑妈一个激灵。

　　“上天涯海角、世外桃源，不在这儿当亡国奴！”玉儿说着，站起身来，拉着天星的小手，“天星，走不走？”

　　天星撅起粉红色的小嘴，含混不清地模仿着小姨的话音儿：“九(走)！……”

　　玉儿笑了，眼睛里闪着泪花：“走吧，咱们走！”

　　姑妈顿时像丢了魂儿似的，心里空空荡荡，没有了着落：“这是怎么个活儿？”

　　韩太太赌气地端起碗吃面，对姑妈说：“大姐，您甭听她瞎咧咧！天塌砸众人，又不是咱们一家儿的事儿，甭怕！哪能拍拍屁股走人？”又朝韩子奇瞥了一眼，“你也是，三十多的人了，一点儿谱儿也没有，听洋人的！你有家、有业，有老婆、孩子，有一大家子人呢，你能走？”

　　韩子奇抑郁地说：“是啊。我也是这么说来着。亨特先生的意思，是劝我把全家都搬走……”

　　“什么？你疯了吧？”韩太太斜睨着他，“奇珍斋你能搬走？这房子你能搬走？还有你满屋子的玉，也能搬走？”

　　韩子奇不言语，把手里的筷子颠过来倒过去地摆弄，心里七上八下。

　　“哼，守财奴！”玉儿撇撇嘴，就要回自己的房里去。

　　“你回来！”韩太太厉声说，“玉儿，别以为你大了，想说什么就说什么！要是没有你哥，咱们这个家早就散了架子了，还能供你念书，上大学？这个家，是他一个子儿一个子儿地攒的，是他的血汗挣的！你如今连他都敢骂了，反了你！”

　　玉儿站住了：“我可没说奇哥哥，你别给我们‘拴对儿’！我说的是你，守财奴，守财奴！抱着元宝跳井，舍命不舍财的守财奴！”

　　韩太太火了，“啪”地把筷子扔在桌上：“好哇你，蹬着鼻子上脸了！你拍拍良心想一想，你姐哪点儿对不起你？”

　　韩子奇心烦意乱，一怒之下把面碗扔在地上：“吵什么？吵什么？”

　　天星被大人的争吵吓得“哇”地哭起来，姑妈“嗷嗷”地哄着他，却不知该劝谁才好，急得团团转：“瞧瞧，这是怎么个话儿说的……”

　　夜深了。这是一个阴沉的夜，没有月亮，没有星星，春天的大风在昏天黑地之间抖着威风，卷着落花和尘沙，打得窗纸哗哗响。

　　东厢房里，姑妈搂着天星睡着了，只有在睡梦中，她才有属于自己的生活。她真真切切地看到了自己的丈夫，他还是那么壮实，那么安分，脸上挂着让妻子心里踏实的笑容。她问他：“你到哪儿去了？日本人打你了吗？折磨你了吗？”他笑笑说：“他们抓我到日本国给他们干活儿，还没等开船，我就偷偷地跑出来了，你看，我这不是好好儿的吗？我们爷儿俩到处找你啊，哪儿想到你住在这么体面的地方？柱子，快叫妈，这是你妈！”她这才注意到丈夫的手里还领着个小小子儿呢，这么大了？我的柱子这么大了？“柱子，妈想你都快想死了！”她把柱子紧紧地搂在怀里，沉浸于人间最美好的天伦之乐……熟睡中，手还在下意识地拍抚着天星。

　　西厢房里，还亮着昏黄的煤油灯光。玉儿最怕北平的春天，或者说，北平的春天根本就不配叫春天，这里没有江南的杏花春雨，只有大风，刮得尘土飞扬，叫人心里没着没落。可怜北平的花儿，还要苦苦争春，抢着时令开放，在干燥的空气里，没有一点儿水灵气儿，像无家的孤儿似的。一阵风吹来，就被卷走了，白白地糟踏了青春！她躺在床上，听着窗纸哗哗地响，无论如何也睡不着，忽然想起院子里的海棠，猜想那一树残花在大风里挣扎，心中无限伤感，不正是乱世沧亡的女词人李清照笔下的意境吗？

　　

　　昨夜雨疏风骤，

　　浓睡不消残酒。

　　试问卷帘人，

　　却道海棠依旧。

　　知否？知否？

　　应是绿肥红瘦！

　　好一个“绿肥红瘦”，易安居士把花儿的不幸、人的愁苦都说尽了！她从床上翻身起来，走到那件硬木雕花的梳妆台前，镜子里映出了她自己的脸，她竟然觉得不认识了，那么苍白，那么消瘦，那么凄苦！那是李清照，还是她——梁冰玉？一年前的“览玉盛会”上，你还容光焕发，怎么现在变得这么可怜、可叹？啊，你的烦恼、你的愁苦大多了，又没人可以诉说！

　　她不忍再看镜子里的自己，恹恹地转过身来，茫然地望着那盏昏黄的孤灯。啊，这灯太暗了，像阴霾笼罩着人，压迫着人，让人受不了！她伸出手去，把灯捻亮一些，再亮一些……

　　煤油灯旁边，书桌上堆着一些过时的书报，她懒懒地坐下来，漫不经心地翻看着，又几乎像什么都没有看见。一段文字映入她的眼帘，上面还被她用红铅笔画了一片断断续续的线。那是蒋委员长的文章：

　　

　　今天绝大多数中国人的态度是随波逐流和无动于衷。……我们的官员伪善、贪婪、腐化；我们的人民一盘散沙，对国家的利益漠不关心；我们的青年堕落，不负责任；我们的成年人有恶习，愚昧无知。富人穷奢极欲，而穷人则地位低下，肮脏，在黑暗中摸索。这一切使权威和纪律完全失效，结果引起社会动乱，反过来使我们在自然灾害和外国侵略面前束手无策。

　　唉！玉儿拿起桌上的红铅笔，在旁边的空白上画着一连串的惊叹号和问号，发出无声的叹息。这就是委员长眼中的中国人，可是，人们还不自知呢！历史又要重复北宋沦亡的时代，我除了像李清照那样落荒而逃，还能做些什么呢？可怜，愚昧无知的姐姐，你完全不知道妹妹是怎样爱你、爱这个家，你眼里只认得钱！

　　上房的卧室里，也亮着灯，韩子奇夫妻两个相对无寐，还在说着白天吵得不亦乐乎的话题。

　　“你别跟玉儿一般见识，都是我把她宠成了这个样儿。爸爸‘无常’得早，妈又没能耐，玉儿起小儿就跟个‘耶梯目’(孤儿)似的。我比她大八岁，她在我跟前儿就跟在妈跟前似的，由着性儿地撒娇儿，想说什么说什么。如今妈也没了，玉儿还没聘个人家儿，就得靠我、靠你，她有什么错处，你甭往心里去！”韩太太傍晚对玉儿发了半天的火，现在又心疼妹妹了，反过来开导韩子奇。韩子奇和玉儿虽说是兄妹，可毕竟不是一母所生啊。

　　“你想到哪儿去了？我根本没把这当回事儿！”韩子奇说，“我进这个家的时候，她刚三岁，眼瞅着她长大的，就跟我的亲妹妹一样。记得师傅‘无常’的时候，正是头着八月节，我还答应带你们去逛颐和园、照相呢！到现在，一晃十七年了，我一直忙啊，忙啊，到底也没带你们去成，心里还觉得对不起她呢，她毕竟还是个孩子！”

　　“咳！这么点儿事儿你还记着？这算什么？颐和园她自个儿不知道逛了多少回了呢，现如今又想逛外国了，你也依她？”

　　“她哪是要上外国逛嗅，”韩子奇抑郁地说，“燕大里头，什么消息都能得着，读书人的见识宽，她说的恐怕有些道理。”

　　“有什么道理啊？”韩太太翻身转过脸去，“一个黄毛丫头说的话你也当真？我瞅着，她非得把这个家都拆了才踏实呢！我们为这个家，十几年就跟拉磨驴似的，容易吗？”

　　“唉，人哪！有一口气儿就挣啊，挣啊，没命地挣钱，挣了钱又怎么样呢？人成了钱的奴隶，就把什么都忘了！等到老了，回想这一辈子是怎么过来的？咦，什么趣味也没有，好像到人世上来走一遭，就是来当一头驮钱的驴！”

　　“瞧你说的，你这是让钱烧的！钱是人的血脉，没有钱，人就寸步难行，我可真是穷怕了！当初要是有钱，咱俩能那么样穷凑惨地成了亲？连四个‘窝脖儿’都没有，比人家要‘乜帖’的都不如，唉！……”韩太太说起往事，忍不住自怜自叹，过去的岁月，她受了多少委屈！“想想那会儿，瞅瞅这会儿，我知足着呢！要是没有钱，你能供玉儿上大学？能买下这房子？还能买下那么多值钱的玉？”

　　这后又点到了韩子奇的心病上，他烦躁地从床上坐起来：“这些玉是我的迟累！要是没有它们，我还怕什么？哪儿也不想去了！”

　　“嫌迟累，你不会卖了哇？”

　　“卖？我哪儿能卖啊？”

　　“不卖，留着不当吃，不当喝，还得担惊受怕的，倒不如卖了钱，揣在腰里踏实！那个洋人不是喜欢你这些东西吗，干脆都卖给他得了！”

　　“咳，你呀！”韩子奇连连感叹，生长在玉器世家、和他患难与共的妻子，却根本不能理解他！“这些东西，是我花了十几年的心血、一件儿一件儿地买到手的，我怎么能卖呢？这是我的命！要是没有这些玉，我活着都觉得没有趣味了！这……连你都不明白吗？”

　　“不明白！”韩太太干脆回答，“我们梁家祖辈就是小门小户、小本生意，没有闲玩儿的痛，只知道能卖钱的才是好东西，我巴巴、我爸爸，一辈子做了那么多的玉器，不都卖钱养家了吗？也没给儿女留下一件玩玩儿！到了你这一辈儿，谱儿比谁都大了，搁着好东西不卖，等着它们给你下金子？”

　　韩子奇不想再和她争论，只发出一串痛苦的呻吟。

　　韩太太却说：“别这么唉声叹气的，你不想卖就不卖吧，反正是玉越老越值钱，我懂！都给我们天星留着，我才不怕旁人说我是‘守财奴’呢！”

　　“怕的就是想守都守不住啊！要是日本人打到了北平，秀才遇着兵，有理讲不清！”韩子奇咂着嘴，“如今，故宫里的宝物都腾空了，防的就是这啊！”

　　“噢！”韩太太也含糊了，愣了一阵，说，“那……咱也把东西挪个地方？”

　　韩子奇说：“往哪儿挪？我没权没势，没亲没故，哪儿有我容身的地方？打起仗来，谁还能顾得了我的东西？看起来，只有走亨特指的这条路了！”

　　“上外国？”韩太太喃喃地自语，她不得不认真考虑考虑洋人亨特出的这个“没谱儿”的主意了，“我的主啊！带着吃奶的孩子上外国？扔下买卖、扔下家上外国？这……这算什么事儿啊！”

　　外面的风越刮越大，窗纸像风箱似的呼扇呼扇。韩太太闭着眼，听着那可怕的呼啸声，仿佛自己正抱着天星，在海船上颠簸，苦海无边，风雨飘摇……

　　“不成，这不成啊！”她恐惧地睁开眼，紧紧地抓住丈夫的胳膊，好像一失手就会落进汹涌的波涛，“咱不能走，天星太小，受不了这样的惊吓；再说，他正吃奶呢，又得带上姑妈；又有那么多东西……不成，在家千日好，出外一时难，咱哪儿也不走了，就认命吧！”

　　“命？”韩子奇抚着妻子的手，却找不出什么言语来安慰她，“谁也不知道自个儿的命……”

　　“但行好事，莫问前程，求真主祥助吧！”韩太太把脸贴在丈夫的肩头，那男子汉的坚实的肌肉好像给她壮了胆子。十年前，这副肩膀挑起了梁家的千斤重担，使她有了依靠；现在，她多么希望这副肩膀不要松、不要垮，继续顶起奇珍斋的大梁，让娘儿几个踏踏实实地过日子！“奇哥哥，”她轻声呼唤着这个渗透着兄妹情谊和夫妻情分的亲昵称呼，“咱不走，听我的，不走！这儿有咱的祖坟，有咱的根基，有咱的店；真主祥助咱们回回，没有过不去的灾难；真主给了咱们天星，咱的路长着呢！你还记得头年的今儿个吗？”

　　“怎么会不记得？”韩子奇抚着妻子的头发，心中充满了柔情。他们结婚十来年，日夜的繁忙之中很少有暇这样地温存。他常常觉得妻子是个琐琐碎碎、唠唠叨叨的管家婆，却忽略了妻子对他的爱，这爱是多么真挚，多么难得；而儿子天星，是连结他们的情感的一条牢牢的纽带。说到儿子，他的心就酥软了！“去年的今天，也是这半夜光景，天上掉下来一颗星星，我们就有了儿子……”

淡轩

　　“是真主的慈悯……”韩太太欣慰地露出笑容。

　　“也许是吧？”韩子奇喃喃地说，“我总觉得那位‘玉魔’老先生没有走，他在这儿等着我，给我玉，给我房子，给我天星……”

　　“吉人自有天相，这房子是块宝地，咱不能走，不能走啊！”韩太太陶醉在幸福之中，忘记了窗外的狂风呼号，忘记了韩子奇向他描述的迫在眉睫的危险。

　　“不走，不走了……”韩子奇抚着妻子，温柔的感情、美好的憧憬，把他离乡去国的远大设想悄悄地融化了！

　　他们偎依着，进入了梦乡……

　　风停了，天晴了，“博雅”宅里的藤萝、海棠、石榴又开花了，花团锦簇，灿烂夺目！天星长大了，长成了像爸爸一样高大的男子汉，穿着整洁的长衫，戴着崭新的礼帽，年轻的奇珍斋主，比爸爸更英俊、更潇洒！他悠闲地在院子里漫步，观赏着满树繁花。他伸手攀着花枝，花枝大放毫光，晃得人睁不开眼睛，啊，那不是花，是一串串的珠宝玉石！绿的翡翠，红的玛瑙，白的羊脂玉，紫的紫晶，还有月光石，蓝宝石，红宝石，猫眼石，勒子石，欧泊，紫牙乌，芙蓉石……像天上的繁星，闪闪烁烁，挂满了藤萝树，海棠树，石榴树！天垦伸出手去，摘取这些天赐的珍宝。突然，一股飓风从天而降，飞沙走石，树木在摇晃，房子在摇晃，“轰”的一声巨响，一切都化为乌有！

　　“啊……啊……”韩子奇从梦中惊醒，剧烈地喘息着，头上、身上都大汗淋漓。

　　“你……这是怎么了？”韩太太猛然睁开眼，看着丈夫惊惶失措的样子，不知道发生了什么事。

　　“走！还是得走！”韩子奇失神地喊着。

　　北平的春天在风沙中逝去了，炎热的暑季又熬煎着人心惶惶的百姓，像热锅上的蚂蚁。一些资金雄厚的商店、银号、洋行，在为自己准备后路了，有的南迁上海、香港，有的远走海外。

　　当年九月十八日，华北的日本驻军强行侵占了丰台，直逼卢沟桥；十一月二十二日，上海爱国人士沈钧儒、章乃器、邹韬奋、李公朴、沙千里、史良、王造时等“七君子”被政府逮捕入狱；十二月十二日，张学良、杨虎城在陕西临潼向蒋委员长进行“兵谏”，发动了震惊中外的“西安事变”……

　　沙蒙·亨特不能再等了，他急于要离开这个内忧外患都已到了顶点、大战一触即发的国家！

　　韩子奇终于下了决心，要和沙蒙·亨特一起踏上遥远的征途，他的固执的本性再次显露出来，使得和他同样固执的妻子的一切唇舌都白费了。

　　韩太太无论如何也不肯离开她这个家，韩子奇不得不决定只身抛妻别子，护送他那些比性命还要珍贵的宝贝，远走异国他乡。他把奇珍斋的生意托付给多年共事的账房老侯和伙计们，这几个人都是他的患难之交，是他的忠实奴仆，交给他们，是可以放心的。他把十几年来精心收藏的珍品，选了又选，从中选出体积小、便于携带、价值又最高的一百件，装在五个木箱里(比故宫博物院运走的上万个木箱少得多了)，并且从奇珍斋选了一批供出售的玉器，一起随着他漂洋过海。

　　玉儿要跟着他走，韩太太执意不肯：“我都不去，你跟他干吗去？”韩子奇就安慰玉儿，让她安心地把大学念完，要是北平出了什么事儿，就赶快回家，和姐姐互相照顾。玉儿一转身就回西厢房去了，扑在床上闷着头地哭。

　　姑妈抱着天星来和爸爸告别，将近两岁的天星已经会说很多话了，他搂着爸爸的脖子，奶声奶气地问：“爸爸上哪儿去？给我买吃的吧？我等着你……”

　　韩子奇亲着儿子热乎乎的胖脸，眼泪止不住地流下来：“天星。等着我，爸爸很快就会回来的……”这决不是哄孩子的空话，他确确实实是这样打算的：但愿仗打不起来，顶多一年半载，他就可以回来和家人团聚了；如果局势有变，他也许会把东西存在英国，再赶回来照料这个难分难舍的家……

　　“院子里太冷，别抱着孩子出来了，我……走了！”韩子奇回过头，再深情地望望儿子、妻子，望着牵挂着他的心的“博雅”宅，一狠心，走了。刹那间，他猛然想起李后主“最是仓皇辞庙日”那令人断肠的词句，心中无限悲怆！他不敢再回头，怕一瞬的回顾会改变了他的决定——现在也已经无法改变了，伙计们已经把货物、行李都送去托运，账房老侯正站在旁边等着送他上火车呢！

　　“踏踏实实地走吧，别挂念家！昨儿晚上，我给你念了平安经了，为主的祥助你，平平安安……”姑妈的叮嘱声从身后传来。

　　“先生，您放心走吧，家里的事儿有我呢！”老侯说着，随手带上了大门。

　　韩子奇伸手抚摸着“玉魔”老人留下的那两行大字：“随珠和壁，明月清风”……

　　走了，走了……

　　沙蒙·亨特在正阳门火车站门口等着他。他们将从这里乘火车前往上海，然后，再搭轮船，经东海、南海，绕过东南亚，穿过孟加拉湾、阿拉伯海，经红海、苏伊士运河，入地中海，在欧洲登陆，此一去，岂止千万里！

　　火车上的乘务员对金发碧眼的沙蒙·亨特非常客气，把他们引上预订的软卧包厢。老侯把手里的皮箱递给韩子奇：“先生，一路平安，早去早回啊！”

　　“老侯，你回去吧！”

　　现在，韩子奇什么也不看、什么也不想了，他只希望上了火车就倒头睡去，免得车窗外的正阳门城楼再折磨得他心碎！

　　走进包厢，韩子奇疑心走错了地方：那里，已经有一位穿着旗袍的小姐，提着行李坐在铺位上，脸朝着窗外。

　　韩子奇正想转身退出，那位小姐转过脸来——

　　“Hello，Miss梁！很高兴在离别中国的时候，还能和您见面！”沙蒙·亨特快活地喊道。

　　韩子奇愣住了！是玉儿！他知道，玉儿现在的突然出现，决不是来送别，而是要跟他走！

　　“你怎么这么任性！该说的话我不是都对你说了吗？你和我不同，我是商人，你是学生！现在刚上二年级，应该……”

　　“我不是不想上学，可是……”玉儿眼睛红红的，说着说着眼泪就流出来了，“奇哥哥，我在燕大一天也待不下去了！救救我吧，带我走吧，我只能靠你了！”

　　“那……”韩子奇的口气软了，早在春天的时候，他就觉得玉儿的情绪有些异常，他猜测可能是遇到了什么感情上的麻烦，作为兄长，却又不好问。他也曾设想让玉儿改换一个环境，而带她出国显然又不太实际，加上韩太太的坚决反对，他也就只好作罢了。现在，玉儿不和任何人商量，来了个“捷足先登”，他又怎么忍心赶她下车呢？他知道玉儿的任性决不亚于姐姐，却又远远不像姐姐那样刚强，如果逼得她走投无路，很难预料她会做出什么事！“你事先也不和你姐说清楚，她找不着你，能急死了！”

　　“没事儿，”玉儿听出了韩子奇已经默许的意思，擦擦眼泪，诡秘地一笑，“我在天星的衣裳里头藏了一封信，姐姐早晚会发现的！”

　　蒸汽机车头发出猛兽般的吼叫，铁轮滚动了，一切争论都无济于事了，韩子奇颓然坐在铺位上，什么也不说了。

　　沙蒙·亨特倒很高兴，对玉儿说：“Miss梁，有你和我们在一起，漫长的旅途将不会觉得沉闷！到了英国，我的太太和儿子会像迎接女王一样欢迎你！”

　　“谢谢，”玉儿说，“您的太太一定像女王那样漂亮吧？”

　　“不，一点儿也不漂亮，”沙蒙·亨特耸耸肩说，“和我一样平庸！她身材很矮，很胖，但是眼睛和头发很好看，黑的——她是中国人啊！”

　　“噢？那太好了，”玉儿兴奋地说，“我们可以他乡遇故人了！”

　　“是的，我的太太最希望在英国见到中国人，你们是‘娘家人’嘛！”

　　“亨特先生，您简直也快成了中国人了，听您说话，简直不像个‘约翰大叔’！”

　　“不，很遗憾，我的鼻子太高了点儿，并且怨恨上帝没有赐给我黑头发和黑眼睛，”沙蒙·亨特一刻也忘不了英国人的幽默，似乎取笑自己也是一种乐趣，“不过，这点儿遗憾在我的下一代身上得到了补偿，上帝赐给了我一个漂亮的儿子，他屏除了父母的短处，集中了长处，不像我这么丑陋，也不像他妈妈那么矮小，而是高个子、宽肩膀，却又有满头青丝和一对黑宝石似的眼睛！”

　　玉儿被他这半开玩笑半认真的话逗得格格笑起来：“他现在在英国干什么？在上大学吗？”

　　“大学已经毕业了，他本来要去当律师，可是我把他留在店里了，帮我照料生意，我经常在外面，‘亨特珠宝店’总要有人管的，”沙蒙·亨特津津有味地说起他的一切，“他现在是我的雇员——您觉得奇怪吗？我们那儿可没有‘少掌柜的’，亲生儿子也要接受我的雇佣，领取我付的工资，除非我去见上帝了，他才能继承我的遗产！不过我还是希望活得长久一些，让他耐心地等待！”

　　沙蒙·亨特说起生啊死啊，依然谈笑风生，使郁郁寡欢的玉儿也忘却了烦恼，她向沙蒙·亨特提出各种各样的问题，迫不及待地要提前了解那个陌生的世界，比令人窒息的燕大要有意思多了。

　　韩子奇却闭目假寐，似乎对这一切都不感兴趣，亨特在谈着亨特的儿子，他却在想着他的儿子。唉，天星毕竟还太小了，如果能像“小亨特”那样管起父亲的生意，韩子奇将会省去多少烦恼！

　　火车的铁轮碾着冰封的大地，发出单调枯燥的“隆隆”声向南奔驰，北平越来越远了。

　　在满目萧索、死气沉沉的上海，沙蒙·亨特为玉儿补办了护照和船票，三天之后，汽笛一声长鸣，英国客轮“海豹”号(Seal)载着他们离开了上海外滩。旅客当中，有不少人是从上海去香港或南洋的，亲友们赶到码头上来送行，一片声地互道“再会”，依依不舍地流着泪，船走了好远，岸上的人还在招手。韩子奇凄然地把视线收回来，那里没有为他们送行的人，他的家，他的妻儿，都留在北平了！

　　船过了香港，径直向南驶去，中国大陆渐渐地看不见了，轮船航行在苍茫的大海中，分不清何处是此岸，何处是彼岸。碧绿的海水泛出盎然春意，砂粒似的小岛在阳光下熠熠生辉，像嵌在翠盘上的一颗颗宝石。成群的海鸥在头顶盘旋，对这只漂浮海上的庞然大物一点儿也没感到威胁。大海是海鸥自由翱翔的乐园，而人却是借道遁迹的避难者！

　　两天之后，船在新加坡靠岸，下南洋的旅客兴奋地下船，喊着：“到家了，到家了！”“回家过年去了！”

　　韩子奇猛然想起中国的春节在即！这些流落南洋的华人，在异国他乡也要过中国的“年”啊，而他，却把“年”忘记了，今年的除夕夜，他只能在船上过了，“博雅”宅将是多么冷清！

　　新加坡岛上碧绿的草地，高大的椰子树、棕搁树和凤尾般的旅人蕉，吸引着好奇的玉儿，她一定要上岸去看看，韩子奇毫无兴致，沙蒙·亨特却乐于陪同，他们出去转了半天，回来说这儿和中国没有什么两样，到处都是中国人，说中国话，穿中国服装，商店的招牌写的是中国字，好像船走了这么久，还没离开中国似的。并且买来了许多南洋水果：榴莲、山竹、凤梨……“听卖水果的人说，榴莲是南洋的‘万果之王’，山竹是‘万果之后’，多有意思！还说，要是不吃榴莲，等于没来过新加坡。这儿的人最迷榴莲：‘榴莲出，纱笼脱’，纱笼就是当地马来人的裤子，为了吃榴莲，不惜卖了裤子！”玉儿嬉笑著述说她的新鲜见闻，无忧无虑地像个孩子。

　　“噢，是吗？”韩子奇望望那活像刺猬似的榴莲，摇摇头，“不敢领教，对我来说，只有玉才有那么大的魅力！”

　　玉儿新奇地剖开榴莲，先尝为快，牙还没沾上，就一阵恶心，把那东西扔在甲板上：“唔，什么味儿？像延寿寺街王致和的臭豆腐！”

　　沙蒙·亨特恶作剧地大笑起来，他原是领教过榴莲的怪味儿的，却故意不说，等着看这开心的场面！这个英国佬！

　　船又开了，穿过马来半岛和印度尼西亚之间的马六甲海峡，进入孟加拉湾。接近赤道的洋面上，气候酷热，太阳像一颗当头悬挂的火球，追逐着“海豹”号，投下灼人的烈焰，终日不停地转动的电扇和留声机反复播放的爵士音乐也难以解除人们的烦恼。韩子奇一行乘坐的头等舱，在船上已经是最舒适的了，有洁净的房间，宽大的餐厅，一日四餐，对无所事事的人来说，显得太多了。饭后，有一杯浓浓的黑咖啡，多花几个钱还可以随时叫侍者送来冷饮。欣赏音乐和看电影都不需要另外交费。但天天如此，也会使人乏味。沙蒙·亨特是个坐惯了海船的人，他一点儿也不觉得烦，总是笑容满面地在船上到处逛，无论遇见哪国的人都能说上话，几十年来他几乎跑遍了全世界，只要有买卖可做的地方就留下过他的足迹，他会说好几种语言。玉儿有这么一位向导，简直如鱼得水，她英语说得很好，和各式各样的人自由地交谈。船上有一个从中国回国述职的意大利神甫，通英语，也通汉语，和玉儿谈了很久，还以为她是个教友呢。后来玉儿和他争论伊斯兰教和天主教孰真孰伪，这个穿黑袍的圣徒竟然并不生气，嗫嚅了一阵，用中国话回答她说：“世界上只有一个天，而人们却对它有不同的解释。这也许正如中国人说的：敬神如神在！”玉儿回来当笑话说给韩子奇听，说天主教的信仰不堪一击，还把这事儿记在她的小本子上。韩子奇听了却毫无反应，只是半闭着眼睛斜坐在甲板上的躺椅上，听那无止无休的涛声。

　　经过科伦坡，轮船在这里有事务要办，停一天一夜才走。这对于五儿来说，又是观光的好机会，吵着要上岸去玩儿。出乎她的预料，这一次，韩子奇也有了极大的兴致，要和他们去游览“宝石城”。

　　锡兰以盛产宝石著称，世称“宝石岛”，距科伦坡六十四公里的“拉特纳普拉”的意思就是“宝石城”，韩子奇慕名已久了。玉器商人沙蒙·亨特自然也有极大的兴致，于是三个人舍舟登岸，急匆匆赶去观光。

淡轩

　　“宝石城”果然名不虚传，沿街几乎找不到别的商店，卖的都是宝石！彩虹般的尖晶宝石，浅绿、中绿的海蓝宝石，大红的石榴宝石，乳白色的长月宝石，紫罗蓝、金黄、粉红的绿柱石，柠檬黄的闪光水晶……应有尽有，据说锡兰岛上寸土皆有宝，随便在什么地方开矿，都可能挖出宝石！最引人注目的要算紫翠玉和猫眼儿了。紫翠玉通体碧绿，夜晚在灯光下则变为紫红色，奇特的光彩使它具有高昂的价值，每克拉竟达一万美元以上；猫眼儿的稀奇之处则在于它在阳光的照射下会反射出一条耀眼的活光，并且随着光线的强弱时明时暗，微微摇动时还灵活闪烁，酷似猫的眼睛，由于锡兰是它的主要产地，被称为“锡兰猫眼儿”。沙蒙·亨特是“宝石城”的常客，他从这里廉价买了原料，带到中国去加工制作，然后再到欧洲经销，过去，汇远斋和奇珍斋替他做的许多活儿都是从锡兰买的宝石。现在，韩子奇置身于宝石之都，目不暇接，好似进入了仙境，爱不释手，流连忘返，如醉如痴，恨不得把“宝石城”买光，但又怎么可能呢？

　　赶回科伦坡港，开船的汽笛已经拉响了。大胡子船长看着这三位飞跑着上船的客人，跟他们开了个玩笑：“如果你们晚到一分钟，就被扔在锡兰了！”

　　韩子奇却似乎一点儿也不后悔这次冒险，回答说：“如果船上没有我的东西，我真愿意到此为止呢！”

　　船继续向前航行，沿着印度半岛的南部边缘向北，经过孟买又左转向西，进入阿拉伯海。

　　夜深沉，黑色的浪涛载着一叶孤舟、载着人们各自不同的希冀和抑郁，载着不可知的关于未来的梦幻，向天涯走去。

　　舱里一片沉寂，韩子奇辗转反侧，难以入睡，轻轻地走出舱门，来到空荡荡的甲板上，手扶着栏杆，看那黑色的海水在船舷旁边翻腾，忽而涌起雪浪，忽而又把泡沫击得粉碎，拉成一条条藕断丝连的网线，像大理石的纹路，变幻无穷。偶然从波浪里跳出一串串飞鱼，展着像翅膀似的长鳍，“泼喇喇”画出优美的弧线，像海的精灵，在月光下转瞬即逝。抬头看天上，一弯新月像一只玉玦，满天星斗如同撒满了珍珠。海上的天空，没有风沙，没有烟尘，好似一块巨大的墨玉，晶莹，幽深，仿佛高不可测，又仿佛伸手可以触摸，一尘不染的星月，比在陆地上空更贴近人间。

　　望着静穆的星月，望着天际隐隐可见的阿拉伯半岛的淡影，他想起了五百年前中国人的声势浩大的航行。三保太监郑和的船队正是沿着这条海上航线，乘风破浪，跨过小半个地球，将中国文明和友谊传布天下；如今，他的不肖子孙却乘坐着外国的轮船仓皇出逃。历史无意嘲弄人，人却不得不直面无情的历史！

　　他又想起了另一个人，身无分文走天下的吐罗耶定巴巴。十八年前，他追随着祖先的踪迹走去了，朝着圣地麦加！他那老迈的身躯，穿着草鞋的双脚，将怎样走完这茫茫征途？他现在在哪里啊？

　　船绕过南也门的尖角，驶进了狭长的红海，抚着右舷看去，就是沙特阿拉伯了。沙特阿拉伯，这片燥热、贫瘠的土地，大部分面积被灼热的砂砾覆盖，也没有秀丽的风景，也没有繁华的都市，甚至全境没有一片湖泊，没有一条河流，但是，这里却诞生了一个伟大的人，全世界穆斯林心目中的圣人穆罕默德，他在公元七世纪初创立的伊斯兰教，以极大的感召力统一了他的国家，并且风靡全世界，成为世界第二大宗教，信徒人数达数亿计，不能不说是一个奇迹。一千三百多年以来，麦加一直是穆斯林日夜朝拜的圣地，干燥的麦加涌流着汩汩不绝的“赞穆赞穆”泉，啊，“赞穆赞穆”，这正是韩子奇的爱子天星的经名！

　　船达吉达港，正是太阳平西、穆斯林做哺礼的时刻，满天红霞映在红海上，天上人间是一个金子做成的世界，宣礼的声音响起来，港口上的一切工作人员都放下了忙碌的事务，匆匆地抚摩着地面沙土以“代净”，然后朝着东方虔诚地礼拜。现在，麦加是在他们的东方了，穆斯林总是从自己所处的地分辨认麦加的方向。一股奇特的魅力把韩子奇和梁冰玉召上岸去，望着夕阳中清真寺金色的尖顶，他们默默地肃立，诵读着前辈人传下来的清真言。十八年来，韩子奇已经把吐罗耶定巴巴传授的拜功荒疏了，一直在学校读书的玉儿则从没有和母亲、姐姐那样一日五拜，此刻，也许他们的姿势不合乎经典，但是，他们却感到一股震慑灵魂的电流传遍全身……韩子奇麻木了，他觉得吐罗耶定巴巴正在一个无法追寻的地方召唤着他，期待着他！

　　吉达港距离麦加还有三百公里的路程，他不可能前去了，何况现在也不是朝觐的时节。当天夜里，“海豹”号又载着他继续前进了。主赐福给您，吐罗耶定巴巴！如果您还活着，您一定是最幸福的人；如果您已经“无常”，也一定进入了神圣的天园！我走了，也许会让您伤心失望，您的易卜拉欣没有跟着您把路走到底，这十八年来，我被心中的另一个神灵所主宰，成了玉的奴仆！

　　漫长而艰难的航程还在继续，“海豹”号不知疲倦地向前驶去，穿过平静而荒凉的苏伊士运河，穿过由众多的活火山环抱的地中海，穿过西欧的“生命线”直布罗陀海峡，进入浩瀚的大西洋，转而向北，船尾的“米”字旗在英吉利海峡的扑面凉风中欢快地飘舞，大不列颠岛终于遥遥在望了。

　　“到家了！到家了！”沙蒙·亨特兴奋地喊着，拉着他的朋友走上甲板，手舞足蹈地指点着，滔滔不绝地讲述着他的祖国。“海豹”号响起悠长的汽笛，缓缓驶进泰晤士河滚滚的浊流，伦敦的塔桥向两侧升起，为远道归来的游子敞开家门，薄薄的晨雾中，挺立着威斯敏斯特教堂七十米高的尖顶，雄浑深沉的钟声响了，这是作为全世界标准时间的格林威治钟声！伦敦，零度子午线贯穿的地方，地球的起点，世界时间的起点！

　　身穿中国长衫的韩子奇，默默地随着沙蒙·亨特，踏上这陌生国度的土地，雾中的伦敦，使他不辨东西，恍若置身于梦幻之中。摩肩接踵的英国人向这两个与众不同的东方人投去好奇的目光，他突然意识到，在这里已经很难看到自己的同类了。但他不愿意在大庭广众之间显露自己的惶惑，故意做出轻松的样子，问玉儿：“怎么样？你终于如愿以偿了！”

　　玉儿却没回答他，伸手拉着他的袖子，羞答答地跟在后面，像个初次进城的乡下姑娘，没有在船上那么谈笑自如了。

　　“你是不是不舒服？”韩子奇小声问她。

　　“不是，”玉儿眼睛红红的，“我……想北平！”

　　韩子奇顿时觉得全身都松懈了，长长地叹了一口气：“既然这样，又何必要来呢？”

　　亨特一家以极大的热情迎接中国来的客人，当然不会像亨特所说的那样像欢迎女王似的热烈，却也已经惊动了全家——其实，他们全家加上亨特也只有三个人。

　　亨特太太，一位挺“富态”的中国妇人，年纪约摸四十五六岁，胖墩墩的，穿着一条肥大的长裙，身材确显得矮一些，但并不像亨特形容得那么“平庸”——也许是他在中国学会了自谦。亨特太太的肤色浅褐，柳眉杏眼，眉弓略高，一眼可以看出是中国闽、粤一带的血统。她匆匆地跑出门来，望着远道归来的丈夫，惊喜地叫着：“噢，上帝，你总算回来了，没有死在袁世凯的手里！”她对中国了解得太少了，不知道袁世凯已死了二十年，现在中国的战争和他没有什么瓜葛了。

　　“爸爸！”年轻的小亨特抢在妈妈的前边，勾着沙蒙·亨特的脖子，“为什么不打个电报？我好去接您！”

　　“我自己也不知道哪天到家！”老亨特慈爱地笑着，对儿子和太太说，“这就是我尊贵的朋友……”

　　小亨特快活地嚷着，说的是不太熟练的中国话：“我知道，一定是韩太太和韩先生！”

　　玉儿的脸红了。

　　韩子奇连忙解释：“不，这是我的师妹梁冰玉……”

　　“师妹？什么是师妹？”小亨特仍然听不明白。

　　“是韩先生师傅的女儿，同时也是韩太太的妹妹，”沙蒙·亨特只好这样详细解释，并且埋怨儿子，“你莽莽撞撞地，弄错了，应该向梁小姐道歉！”

　　“很抱歉，梁小姐，韩先生！我父亲的信里没有说清楚，”小亨特并不觉得尴尬，还是那样谈笑自如，“不过我是衷心欢迎你们的，特别是这位美丽的小姐，上帝可以做证！”

　　他热情地向玉儿伸出手去，玉儿勉强地和他握了一下，这个白皮肤、高鼻梁、黑头发、黑眼睛的小伙子，第一次见面却没有使她感到亲切。

　　“我叫奥立佛，”他又殷勤地和韩子奇握手，“欢迎您，中国的‘玉王’！”

　　一声“玉王”，使韩子奇心中一震，刚才的小小的不愉快立即被抵消了，他突然感到经过两个多月海上旅行之后的一丝快慰。

　　亨特太太这才插上嘴和客人说话：“请进去吧，韩先生、梁小姐！”

　　韩子奇觉得她的口音有些耳熟：“亨特太太的府上是……？”

　　“祖籍漳州，”亨特太太说，“不过我是出生在伦敦的，从来也没有回过老家，中国字认得也不多，只是小时候跟父母学说一点国语……”

　　“您的国语还是带闽南口音啊！敝乡原是泉州，我们还是乡亲呢！”

　　“是吗？那就是我‘娘家’的人啦！”

　　这意外的同乡之谊，使亨特太太和韩子奇都唤起对故乡的深切情感，“请坐，请坐，家乡人！”亨特太太格外兴奋。

　　亨特家的客厅是个中、西参半的“混血儿”：西式的大壁炉、枝形吊灯和维多利亚时代的沙发，与明式的硬木桌椅、百宝格硬木柜并存，很像沙蒙·亨特在北平的住所。韩子奇和玉儿坐在硬木椅上，觉得还有几分像在中国。亨特太太捧上茶来，竟也是中国的青花瓷盖碗儿，韩子奇端起来，亲切地抿了一口，里面泡的是福建的“铁观音”，劲儿够大的！

　　亨特太太凑过来，端详着他碗里水面上漂浮的茶叶，韩子奇以为她看出来了客人对茶的不习惯，便礼貌地说：“谢谢，很好！”

　　亨特太太细看了一阵，说：“是很好，您看，这茶叶正好组成一个‘Ⅴ’字，你们的到来大吉大利啊！”

　　韩子奇莫名其妙，沙蒙·亨特笑着说：“她在给你们算命呢！恐怕她搞的这种名堂，是中国古代用着草占卜的巫术在西方的变种！”

　　韩子奇笑了，玉儿也忍不住笑起来，这是她自从踏上英国的土地第一次露出笑容。

　　客人用过了茶，亨特太太端上了早餐。英国人是很讲究早餐的，和晚餐并重，午饭则很随便。早餐一般吃麦粥、煎鸡蛋、面包、熏咸鱼和果子。今天为了迎接远道而来的客人，亨特太太特意做了清蒸海鲜、蚝油鲜菇、威化牛扒、香酥鸡脯等等英国菜，摆得桌于上满满的，餐具有刀叉，也有筷子。餐桌中央摆着一只雉鸡形银器，四束紫罗兰飘散清香。

　　韩子奇犹豫了一下，说：“很抱歉，亨特太太，刚才我忘了告诉您，我们是……”

　　“清真！”亨特太太接过去说，“沙蒙已经告诉我了，请放心用餐吧，我们家是从来不吃火腿、猪排之类的，也不用荤油！”

　　“您也是穆斯林吗？”玉儿问。

　　“不，”奥立佛笑了笑，“我的父母都怕胖！”

　　亨特夫妇都笑了，看得出，他们是很宠这惟一的爱子的。

淡轩

　　“请吧，女士们，先生们，为父亲的朋友、母亲的同乡、我们全家的客人的到来，干杯！”奥立佛说着就要举杯，桌上却没有酒，也是因为沙蒙·亨特的事先吩咐，亨特太太注意了穆斯林的禁忌。

　　韩子奇不愿意让主人扫兴，端起了茶碗，大家也都学着他的样子，四只青花盖碗举起来，碰在一起，发出清脆的响声。

　　“梁小姐是打算到伦敦来上大学的吧？”奥立佛突然问玉儿。

　　“呃……”玉儿不知该怎么回答，她这次固执地跟着韩子奇到英国来，自己也弄不清要干点儿什么。

　　“她在国内正在读燕京大学，这次是……出来玩玩儿。”韩子奇替她回答，只能用“玩玩儿”作为借口。

　　“燕京大学？”奥立佛不以为然地摇摇头，“没听说过这所大学。我还以为你是来考剑桥或是牛津的呢！我就是牛津毕业的，过几天我带你去看看我们的母校，嗬，你一定会大吃一惊的！牛津大学本身就是一座城市，有‘世界上最漂亮的街道’——高街，两旁的建筑代表了从12世纪创办到现在的各个时代的建筑风格，你去看看16世纪建成的梅苔伦钟楼，八座尖塔直插云霄，挂着十口古老的大铜钟，登上塔顶，整个牛津的景色都在眼底了！牛津是最好的文科大学，培养了许多名人呢……”

　　沙蒙·亨特瞟一瞟夸夸其谈的儿子，跟他开了个善意的玩笑：“其中也包括你吧？大名鼎鼎的奥立佛·亨特先生！”

　　奥立佛耸耸肩：“这样说也未尝不可！我总不会一辈子做您的雇员，也许有一天，我的名字会为牛津增添一份荣誉！”

　　玉儿听得很不舒服，她想说：哼，有朝一日，我请你领教领教我们的燕大！我们的校歌多有气派：燕京燕京事业浩瀚，规模更恢宏；人才荟萃中外交流，声誉满寰中！……你见了那富有东方园林风味的燕园，见了未名湖上的烟波塔影，也会大吃一惊的！但是，她没有说，燕大，留着她的爱，也留着她的恨，留着她深深的、难以向人诉说的痛苦，正因为如此，她才离开了那里，再也不想回去了。现在，奥立佛·亨特也许并不是有意刺激她的自尊心，但他那不由自主溢于言表的自豪感却让玉儿难以忍受，好胜的本能使她不甘沉默，更不甘退却，她突然说出了从未有思想准备也从未与韩子奇商量的决定：“我就是来考牛津的！”

　　韩子奇暗暗吃了一惊，对他来说，玉儿出国的动机一直是个谜，也许这就是谜底？上牛津……这样，韩子奇的担子就更重了！

　　“是吗？那太好了，欢迎你！”奥立佛兴奋地说，好像他是牛津的校长似的，“不过，考牛津是很难的，每年，英国全国最好的高中毕业生都涌向牛津，而牛津却从不参加全国的统一招生，自己单独考试，必须是经过一个学期辅导的学生才有资格报考，录取的标准是非常严格的！”

　　“我相信我自己，我一定能考上！”玉儿说。

　　奥立佛向她竖起大拇指：“我钦佩梁小姐的胆量，祝你成功！等到你毕业的时候，跪在名誉校长面前领取学位证书，我一定到市政厅向你祝贺！”

　　玉儿笑笑：“我等着你！”

　　餐桌上的气氛被两个年轻人的谈话活跃起来，韩子奇心里却七上八下，现在，未来的一切都还是未知之数，玉儿却已经先决定了她的事儿，韩子奇不得不被任性的师妹所牵制了，唉，真后悔带了她来，这牛津大学高昂的费用，他这个流亡者将怎么支付啊？

　　“韩先生，你们两位都是雄心勃勃的人啊！”奥立佛又兴奋地端起茶碗，跟韩子奇“碰杯”。

　　“我？我有什么雄心？”韩子奇苦笑着说，“初来乍到，人地生疏，我还不知道该怎么样活下去呢！”

　　“爸爸来信不是说，您要在伦敦办中国玉展吗？”奥立佛问。

　　“玉展？”韩子奇莫名其妙看看沙蒙·亨特。

　　“是这样，韩先生，”沙蒙·亨特脸上浮现出神秘的微笑，“我是有这样一个想法，还没有和您商量：如果我在伦敦为您举办一个玉展，一个国际性的‘览玉盛会’，您觉得怎么样？”他得意地看着韩子奇，说出这个酝酿已久的计划。

　　奥立佛接着进一步鼓动：“我将调动伦敦的新闻界，让整个伦敦、整个英国都认识中国的‘玉王’！”

　　刹那间，韩子奇仿佛失去了知觉，他没有想到仓皇出逃的“王王”还会在远离故国的土地上重新戴上桂冠！他抑制住怦怦的心跳，站起身来握住沙蒙·亨特的手：“谢谢您，我的朋友！”

　　现在是1937年的春天，烟宠碧树的伦敦一派和平景象，似乎在地球的另一半的日本对中国的威胁，近在咫尺的意大利对埃塞俄比亚的占领，德、意联合武装干涉西班牙内战，都和英国没有什么关系。由于第一次世界大战的灾祸染上恐战后遗症的英国人正沉湎于和平主义的梦想，集中力量应付新的经济危机，把除此之外的一切都置之脑后了。

　　客人就在亨特的府上下榻，在这座哥特式尖顶的红砖瓦小楼里，主人为韩子奇和玉儿分别安排了房间。由于沙蒙·亨特对中国的偏爱和亨特太太的乡情，房间里都布置得带有东方色彩，除了床铺是西式的，其余桌椅家具几乎都是中国货，墙上挂着卷轴字画，架上摆着瓷、玉古玩，连窗帘都是中国的丝绸，令人颇有一点儿“宾至如归”之感，只有那爬着长春藤的百叶窗、磨花玻璃壁灯和蒙着蓝丝绒面的沙发、铺着厚垫的弹簧床在提醒他们：这儿不是北平。

　　亨特父子陪着客人游览了名闻遐迩的“大伦敦”。白金汉宫、国会大厦、威斯敏斯特教堂、特拉法加广场、皮卡迪里闹市……都使远道而来的客人感到耳目一新。王宫门口，御林军戴着水桶似的黑熊皮高帽子，穿着镶金边的鲜红军服，郑重其事地举行换岗仪式，吸引着各种肤色、各种语言的来自世界各地的游客，仿佛置身于童话之中。大街上的英国女士、男士，衣着庄重、彬彬有礼，很少听见有人大声吵嚷。伦敦不像亚洲人心目中想象得那么威风凛凛、不可一世，那么奢靡豪华，金碧辉煌，即使在最繁华的地方，也极少有摩天大楼，连白金汉宫的外部也只是红砖和巴斯石灰，并没有特别耀眼的装饰，街头的那些雕像展示着无言的历史。伦敦朴素无华，庄严、凝重而不失亲切之感，使来自东方古都北平的客人并不觉得有天壤之别。大英帝国的无限扩张，并没改变它的本土那给人以固守传统的印象，这一点又和北平有着某种相似之处，所不同的是，东方的古都无数次地被异族侵略者闯入，却极有耐性地“消融”侵略者，而没有换上征服者的奴仆的装束。北平的上空飞舞着塞外卷入的风沙；伦敦的天上弥漫着大西洋吹来的水汽，泰晤士河两岸似乎永远在缥缈迷濛的雾霭之中，偶尔云开日出，架起一道七彩长虹，成千上万的英国人都仰起脸来，说一声总是挂在嘴上的“今天天气……”这是操任何语言的人都可以意会的，何况韩子奇已经在十年前就跟沙蒙·亨特学会了最实用的会话英语，而燕大的高材生梁冰玉早已把英语谙熟得不亚于她的汉语了。他们进入了一个陌生的世界，而这个世界却也并不完全陌生。

　　最使韩子奇着迷的是一个又一个的博物院。那里展示着“大英帝国”曾经称雄世界的历史，也展示.着全人类文明的精华。埃及王拉米塞斯第二的花岗岩雕像，巍然如山，是公元前一千多年的遗物；罗塞他石，是公元前一百九十五年用埃及文和希腊三刻成的，学者们从这块石头上对照希腊文才读通了希腊文字；建成于公元前四百三十五年前的希腊巴昔农庙，1687年被威尼斯人炸毁，而上面精彩的雕像和石刻则从雅典辗转流落到了伦敦，又依巴黎国家图书馆藏的巴昔农庙图复原了；更有荷马史诗贝叶，巴格莱夫、格雷、哈代的文稿，莎士比亚的房契……尤其使韩子奇惊心动魄的，是在这里看到了无数中国的珍宝：战国漆器、汉代石刻、东晋顾消之的《女史箴图》、北魏的敦煌壁画、唐代的工笔人物、宋元山水、清代的乾隆宝座……还有他最为钟情的玉器，这里几乎拥有从商周到明清各个时代的精品，并且包括了他和他的师傅梁亦清以两代人的心血琢成的宝船！是欣喜呢，还是感伤？北平的故宫博物院已经空空如也，中国的“玉王”在故土没有了立足之地，却只能在异域欣赏祖先的遗物和自己的作品！

　　通览名胜古迹之后，他们又参观了“亨特珠宝店”。

　　坐落在闹市区的这座三层楼房，外表看来是灰暗朴素的，并不特别引人注目。但是，他却已有百年历史，由沙蒙·亨特的曾祖父创办，曾经为英国国王制作过王冠，为法国总统夫人制作过项链，为泰国王储制作过订婚戒指，为欧洲许多博物馆提供过稀世珍品。“亨特珠宝店”成功的诀窍之一是店主对中国玉器的偏爱，当年的创始人老亨特就是个中国通，东方艺术使他的商店披上了一层神秘的色彩，在众多的同行中独树一帜，而逐步成为佼佼者。诀窍之二是他善于发现埋没于民间的奇物和奇人，而由他来显露其价值，用他的话来说，就是“亲手拂去明珠上的尘埃”，这往往会获得一鸣惊人的成果，而花费的资金又是相当低廉的。诀窍之三是他的商店力求使商品尽快地流通，待价而沽的奇货一旦遇有良机便及时出手，不像韩子奇那样执迷于收藏，这样，资金的积累就急剧增长。相比之下，韩子奇就未免显得“迂腐”了。

　　现在，亨特父子开始为“中国玉展”而忙碌了。日本对中国的侵略切断了他们的一个重要货源，而他们却请来了中国的“玉王”，运来了一批稀世珍品，这不能不说是一个“不幸中的万幸”，韩子奇的到来，对亨特珠宝店声誉的进一步提高和销路的继续扩展，都将具有举足轻重的作用。为此，他们将不遗余力地为韩子奇大造舆论，使他在英国站住脚跟，成为亨特珠宝店的“财神”。

　　他们所做的一切，都使韩子奇由衷地感动，使他在异域感到了温暖和安慰，他中断的事业又复苏了。他愿意与亨特珠宝店通力合作，向西方人士展示古老而神秘的东方文明，实现他多年的夙愿，也是他师傅梁亦清和“玉魔”老先生所未能实现的遗愿。展览的成功将会为他赢得荣誉，也将获取相当的财力以供给玉儿的学业进取之需。玉凡未经和他商议便自作主张要报考牛津大学，本来使韩子奇觉得意外，但他又觉得不应该阻拦她。师傅在世时，对进了学堂的幼女寄托了多大的希望啊！师傅去世后，他在艰难创业中不遗余力地供师妹念中学、念大学，也是为的争这一口气：奇珍斋里不光出匠人、商人，还要出个女学者！可惜，玉儿在燕大刚上了两年就辍学了，是很令人遗憾的，弥补上这个遗憾，韩子奇也就无愧于恩师的亡灵了。

　　为了报考牛津大学和举办五展，玉儿和韩子奇各自投入了紧张的准备工作。

　　在忙碌中，韩子奇也在焦虑地挂念着妻子和天星，他不知道在天的尽头、海的彼岸，中日之间的战事前景如何，韩太太带着幼子将怎样牵肠挂肚地度日？他写了一封长信，寄回遥远的家乡，信上说：他将在安排好这里的一切之后，把韩太太和天星接出来，这离别之苦，双方都不要再忍受了！

　　这封信，顺着韩子奇来时的路线，漂洋过海，辗转蹉跎，不知要等多久才能送到“博雅”宅中？

　　……

　　当年七月七日夜晚，日本华北驻军在北平西部的卢沟桥进行居心叵测的“军事演习”。十一时许，日军翻译官来到紧闭城门的宛平城下，喝令中国驻军二十九军二一九团开门，声称要进城搜索日军逃兵，遭到守城官兵的拒绝。日军翻译官说：“如不开城，就要发兵炮击！”这时，日军的登城云梯已经悄悄地搭上了宛平城墙！守城卫兵发现了登城日军，立即开枪，清脆的枪声震破了北平沉睡的夜空，一场为期八年的血与火的搏斗，开始了！

淡轩

第十章　月情
　　花褪残红青杏小，春天匆匆地过去了。医院病房区楼前的小院，一片浓重的绿荫。微风中，白杨树欢快地拍打着油亮的叶片，合欢树摇曳着孔雀羽毛般的枝条，垂柳摆动着轻柔的长裙，几乎拂到了花坛旁边的路椅。绿色世界里，已经早早地响起了第一声蝉鸣。

　　斜阳西照，树影覆盖了林阴小径。两个女性的身影，沿着小径徐徐地踱步，一个穿着蓝条纹的病员服，另一个穿着洁白的长罩衫，她们的衣襟在微风中轻轻地摆动。

　　这是新月和卢大夫。

　　“为什么还不让我出院？爸爸都已经出院了，我还在这儿养啊，养啊，养什么？”新月慢慢地走着，心绪不宁地在手指上缠绕着病员服上的带子，缠上了又打开，打开了再缠上，“我已经养了一个多月，把功课都耽误了，校庆的演出也耽误了！”她深深地叹息，“多可惜啊，我把莪菲莉娅的台词都背熟了，却让您……给毁了！”

　　“让我给毁了？”卢大夫慈祥地微微一笑，新月对她的嗔怪，并没有使她生气，她觉得这很像自己的女儿在妈妈面前“撒娇”时的劲儿。经过一个多月的相处，她们之间已经培养起了类似母女的情感。“我是为了让‘莪菲莉娅’变得更健康，更美！以后还有机会，孩子，不要为这点事儿烦恼，不要老想着那个莪菲莉娅，把她忘了！我觉得，你也不适合演这个角色，那么悲悲切切的……”

　　“什么？我不适合？导演都说我是最理想的人选，我觉得我把莪菲莉娅的那种纯真、恬静、忧伤而又无可奈何的情调把握得很好，内心世界挖掘得很深……”新月很不服气，要和卢大夫争辩，说了一半，却又不想说了，忧伤地垂下眼睛，“算了，反正已经耽误了，说也没用，您又不是搞文科的，不理解文艺作品中的人物细腻的感情！”

　　“也许是吧？我们这些科学工作者，常常被人们认为冷酷无情，”卢大夫温和地笑着说，“不过，我和文学艺术倒也没有因此而绝缘，多少也算知道莎士比亚，而且和你念念不忘的那个莪菲莉娅还有过一点儿瓜葛，在大学里的时候，有一次，学生剧团竟然派给了我这个角色……”

　　“噢？您也演过获菲莉娅？”新月的脸上掠过了一丝愧色，刚才的话有点儿大言不惭了，她不知道这个老太太在年轻的时候也是学生剧团的积极分子。但这点儿愧意立即被好奇心冲淡了，她像遇见了知音，“那是在哪儿？”

　　“在伦敦，剑桥大学……”卢大夫喃喃地说。人老了，回忆往事，总是怀有深情的。

　　“噢，也是用英语演出？太好了！”新月非常羡慕。

　　“不过，那次并没有演成……”

　　“为什么？也是因为生病耽误了吗？”

　　“不，这倒不是，我的身体一直是很好的。”卢大夫慢慢地说，“当时导演对我说，这是剧中的女主角，十分重要，能由一个东方姑娘来演，更是别开生面了。我也跃跃欲试，因为我是个很逞强的人。可是，一口气读完了剧本，我的热情就减退了……”

　　“为什么？”新月完全不可理解，对这样的好事儿，竟然还会有不热心的人？

　　“……我觉得，这个莪菲莉娅不是我心目中的理想人物。你看，她那么爱哈姆雷特，却连表达的勇气都没有，只会说，‘嗯，殿下’，‘不，殿下’，面对宫廷里的阴谋和哈姆雷特的悲剧，她唯唯诺诺，忍气吞声，委曲求全，这完全不符合我的性格！尤其令人遗憾的是，莎翁对她的结局无计可施，就让她疯，让她死，这也是使我不能接受的！她死得倒是很别致，漂在明镜似的水上，头戴奇异的花环：毛茛、荨麻、雏菊、长颈兰，轻轻唱着古老的歌……是的，很有诗意，很美，可是，这美还有什么意思呢？我不能欣赏这病态的美、死亡的美，我要看到的是健康的人生，那才是真正的美、生命的美！”五十而知天命的卢大夫，被二十多年前她生活中的一段小小的插曲而激动了。不，这正是她一生所思索的、所追求的东西。

　　“啊，您是这样看莪菲莉娅的？和我们楚老师的见解倒很接近，他也这样对我说过，我还以为是因为没有演成才故意安慰我呢！”新月喃喃地说，她觉得卢大夫的话似乎也不无道理，“那么，后来呢？”

　　“后来我就没演啊，我对导演说，去你的吧，我不干！就把剧本扔给他了！”卢大夫甩了甩手臂，仿佛真的扔掉了什么东西。

　　“这倒是很痛快！”新月不禁格格地笑了，“后来呢？他们又找别人替您了吗？”

　　“没有，后来战争局势越来越紧张，连上课都困难了，这件事情就吹了。我一点儿也不觉得遗憾！没有演成那个哭哭啼啼的莪菲莉娅有什么可遗憾的？你说呢？”

　　“我也没有什么遗憾了，”新月说。她完全不了解卢大夫所经历的那场战争，也并不真正关心远在伦敦的、早已成为历史陈迹的那个学生剧团，她说的是她自己。由于她因病缺席，《哈姆雷特》没有了女主角，临时让谢秋思顶替也来不及了，郑晓京不得不放弃了演出计划，这使得全班同学都非常非常地遗憾！但新月现在倒也不觉得怎么遗憾了，不知不觉地接受了卢大夫的观点，“反正我以后还有机会呢，”她说，“可以演一个坚强、勇敢的人物，比如简·爱！”

　　“我希望是这样，希望你自己也成为一个坚强、勇敢的人，不向命运屈服的人，”卢大夫说，“现在就应该稳定情绪，增强毅力，战胜疾病，争取早日恢复健康！”

　　“我现在不是已经好了吗？您为什么还不让我出院？”

　　“我巴不得你早点儿出院！没有一个医生愿意挽留自己的病人，医院的床位不属于健康的人！”卢大夫思索了片刻，说，“根据你的情况，我不想让你在这里待得太久了，如果没有什么新的变化，一周以后可以让你出院。”

　　“还要再等一个星期啊？我已经忍受不了啦！”新月着急地说，“您不知道，我们七月份就要期末考试了，我得补课，迎接考试，暑假之后就该升二年级了，这可是一次非常关键的考试！我还从来没有……”

　　“从来没有当过第二名，我知道，所以你就不必那么着急了，暑假还早着呢，”卢大夫有意把话说得慢慢腾腾，轻描淡写，指指旁边的路椅，“来，你坐下，我们休息一会儿，什么都不要着急，慢慢地来。”

　　新月顺从地挨着她坐在那张墨绿色的路椅上，心里却忐忑不安：“不着急怎么行啊？我恨不能明天就回学校去！”

　　“这可不行，”卢大夫微笑着说，“你出院以后，也不能马上去上学，还要在家里继续休养，每个月接受我一次复查……”

　　“为什么？我已经好了！”新月急得要站起来。

　　卢大夫按着她的肩膀：“坐下，不要激动。你的身体比刚住院的时候是好多了，但现在还有点儿贫血，营养不良，体质太弱，需要较长时间的休养，不要急着上学……”

　　“贫血……体质太弱？这算什么病啊？”新月疑惑地望着卢大夫，“您没跟我说真话，一定有什么事儿瞒着我，你们都瞒着我！卢大夫，请您告诉我，难道我的……心脏真的有很重的病吗？”

　　卢大夫的脸色突然变了：“你这是听谁说的？”

　　“我妈……可是我不信，不信！”新月恐惧地问，“大夫，这是真的吗？”

　　“你妈……”卢大夫喃喃地说，她的手忍不住有些颤抖。一个多月来，她精心设计的治疗方案，已经取得了明显的效果，她费尽唇舌稳住了患者的心。却被轻轻的一句话给打乱了，而说这话的人竟然是患者的母亲！这是一个什么样的母亲啊？卢大夫从胸腔、鼻腔中泄出长长的一股气，她愤怒了！

　　一股冰冷的寒流传遍新月的全身，妈妈的话被证实了，她缓缓地抬起手，擦去鼻尖上的冷汗，茫然地望着这位有着慈母心肠的老大夫：“这么说，是真的了！如果是这样，妈妈应该告诉我，您不要埋怨她，她是……心疼我，一时忍不住，才说出来的。您也不应该瞒我，我是多么相信您……”

　　泪水在卢大夫的眼眶中打转，但是，她不能让泪水流下来，一个医生不需要这种毫无医疗价值的液体！她强迫泪水上住，强迫自己做出轻松的笑容，抚着新月的手，说：“好吧，我都告诉你。孩子，你不是对我说你过去常有关节疼的毛病吗？这是一种风湿症，并不可怕。可是，它却给你的心脏带来了一些麻烦，你患有二尖瓣狭窄和轻度闭锁不全……”

　　“啊？我的心脏……”新月惊恐地睁大了眼睛。

　　“这也不可怕，”卢大夫说，“我准备用外科手术来矫正它……”

　　“啊！”新月脸色苍白，双手瑟瑟发抖，“手术？对心脏做手术？……”

　　“你不要这么紧张，”卢大夫握着她的手，轻轻地抚摸着，“这种手术，国内外都已经有很多成功的先例，我本人也做过多次，是很有信心的！手术之后，你的病就根除了，就是一个健康的姑娘了！孩子，你的前途是光明的，不必顾虑重重！你不是相信我吗？”

　　“我……相信您……”新月静静地听着卢大夫的话，惊惶的心渐渐平稳了，“那……什么时候做这个手术呢？大夫，既然非做不可，我就希望能……快一点儿！”

　　“好孩子，谢谢你的配合！”卢大夫的脸上露出了笑容，“我也希望早一些做啊！可是，你的风湿症目前还没有完全控制，而手术必须在风湿活动停止六个月之后才能进行，我希望你——能够给我这个时间！”

　　“六个月？那我不能参加期末考试了？不能升二年级了？”近在眼前的希望，又变得遥远了。

　　“不能了。不要慌，沉下心去，听我的话，必须听医生的话！为了保证手术的成功，你应该和我密切配合，养精蓄锐，以逸待劳。我已经和你的班主任商量过了，为了你的长远利益，你应该……”她停顿了一下，却不得不说出了下面两个字，“休学！”

　　“不，我不休学！”两颗泪珠从新月的一双大眼睛中滚落！

　　“新月同学……”她的身旁突然响起了一个熟悉的声音。

　　她抬起头，“啊，楚老师！”

　　新月和卢大夫都不知道，楚雁潮已经站在她们身后很久了。在规定的探视时间，他早早地领了小牌牌儿，病房里却不见新月，正在为新月收拾饭盒的姑妈告诉他，新月跟着卢大夫“遛弯儿去了”，他才找到了这里。

　　“楚老师，我不休学，我不休学！”新月仰望着自己的老师，泪水就像断了线的珍珠！

　　刹那间，楚雁潮被这从心灵深处发出的呼声征服了，他没有力量拒绝这样的请求，在心中酝酿已久的话不忍再说出口而只能收回去了！不，现在无法收回了，卢大夫已经把话说出去了，而她无疑是完全正确的！

　　“新月同学，”楚雁潮坐在新月的旁边，强迫自己镇静下来，尽量让语调和缓、轻柔，“没有一个教师愿意看到自己的学生中断学业，何况你是一个……很好的学生，”他本来想说：何况你是最优秀的学生，却临时改换了一个词儿，“但这不是我所能够决定的，我们应该尊重科学，科学让我们冷静地看待自己……”

　　新月沉默了。她的老师还从来没有用过这样严峻的语言和她谈话，她觉得自己仿佛正面对着Ⅹ光透视荧屏，任何情感也无法影响那上面显示的图形。

　　“要相信你的老师，他和医生一样对你负责。”卢大夫站起身来，“不要激动，你们慢慢地谈一谈，考虑考虑我的建议。”

　　卢大夫轻轻地走了，怀着对教师的信任，她自己也做过教师。

　　“卢大夫比我更了解你，”楚雁潮望着卢大夫远去的背影，对新月说，“过去，我只看到你的长处，你聪明，勤奋，有强烈的事业心，这都是你的过人之处，我忍不住曾经多次赞扬过你；但是，卢大夫使我发现了你的短处，或者说是弱点，那就是：脆弱。你的身体脆弱，情感也脆弱。正因为这样，我们才决定暂时不告诉你真实的病情，等待时机成熟。这是一种善意的欺骗，而欺骗总是不能持久的，现在终于被揭穿了。我觉得，一个人了解了自己的真实情况，不管是长处还是短处，都应该感到幸运，这使我们自知！古往今来，有成就的人首先是自知的。清清楚楚地看到自己的弱点，然后才能克服它，战胜它，把命运掌握在自己手里！这样，不论前面将有什么样的打击和挫折，都不怕了。人生的道路，总是充满了打击和挫折，回避是不可能的！”

　　初夏的傍晚，已经有些炎热了，楚雁潮的白衬衫卷起了袖口，手臂和脸上渗出了一层汗珠。新月穿着厚布病员服，却觉得浑身发冷，她从来还没有这样冷过，即使在隆冬季节。过去她一直把楚老师看成是一个宽厚的兄长，现在才真正觉得他是严师。严师使她自知，自知使她心冷。她突然感到自己在老师面前显得矮小了。他是那么冷静、沉稳，出色地读完了大学，一面教学，一面执着地投入自己的事业，他成功地缔造了自己，同时也在缔造别人；而她自己，刚刚读到一年级，就……她感到自己和班上的十五名同学相比，也显得矮小了，郑晓京、罗秀竹、谢秋思……这些同学虽然各自都有弱点，但毕竟都是健全的人，有着平坦的前途；而她自己，却是一个病残的人，全力拼搏的比赛刚刚开始，就要在竞技场上落伍了，那个本来已经牢牢地占据的冠军位置，要让给别人了……

　　“不，我不能退，”她说，“我从来就不给自己留退路！”

　　“退路当然不太可爱，”楚雁潮笑了笑，有意活跃一下她的情绪，“但也不可避免，有句古语：‘尺蠖之屈，以求伸也’，退是为了更好地进。比如我，放弃了做专业翻译的机会，当了教员，但焉知我不能在翻译上做出成绩？只是比别人难一些、晚一些罢了。你还年轻啊，现在还不到十八岁，晚一年有什么？明年你就做完了手术，就自由了，一切从头开始，轻车熟路，会走得更快，更有信心超越别人，而在毕业的时候才只有二十四岁，人生的路很长，你才刚刚开始啊！为了手术的成功，为了将来的事业，牺牲这一年，是值得的！”

　　“我……我舍不得离开我们的班集体，真舍不得！”新月喃喃地说。仿佛现在就已经和大家告别，觉得依依不舍，她多么羡慕那些命中注定将要跑在她前面的人，多想继续站在他们的行列中，彼此争个高下，但是，却不能了！她还想说舍不得她的老师，但话到舌边，又咽住了，这是她心中极为重要的话，却找不到适当的词句准确地表达。

　　“当然，同学们也舍不得离开你，”楚雁潮说，似乎有意地把自己排除在外，虽然他一向把自己当成同学当中的一员，特别在此时此刻更是不可或缺的、至关重要的一员，但他仍然不愿意提到自己，这样，他才感到安定、自如，“一起相处了将近一年，大家和你建立了很深的感情，像……兄弟姐妹！特别是那三个女同学，没有你，她们会感到寂寞。”说到这里，楚雁潮突然发觉自己的情绪过于凄凉了，看见新月的眼中闪着泪花，他便立即控制了感情，改换了一种语调，“不过不要紧，分别是暂时的，明年不就又见面了吗？而且，在你休学的时间里，同学们会经常来看你的，经常来！他们会给你带来快乐，一定会的！”

淡轩

　　新月眼中的泪花还是垂落了下来，无疑，她相信同学之间的友谊，但是……她望着楚雁潮：“您呢？老师……”

　　“我当然也会的……”楚雁潮知道那双眼中闪烁着的是信任，是友谊，他的肩上实实在在地感到了它的分量，并且相信自己能承担起来。

　　“可是，明年呢？明年……”新月的心中有大多的话要说，但要把它完全说清楚，又是困难的。

　　楚雁潮却完全听懂了，他立即回答说：“明年，我可能还是教一年级，还当你的班主任！”其实，一年以后的工作安排，在他自己心中也是一个未知之数，但他毫不犹豫地这样说了，然后，又补充了一句，“因为我的教龄太短，教一年级比较合适……”

　　这个补充毫无必要了，前面的回答已经让新月得到了极大的安慰，这也许正是促使她违背自己的性格、作出“以屈求伸”的决定的根本原因，她擦了擦眼泪，露出了不加掩饰的笑容：“老师，我听您的……”

　　“不，是听大夫的！新月，你变得坚强了，老师喜欢这样的学生！”楚雁潮激动地伸出手去，有力地握了握新月的那只小手。这在新月，在他自己，都有些出乎意料。

　　这是他第一次握着这只做出了“真正的五分”的试卷的手，这只憧憬着译著生涯的手。这只手纤小，轻柔，显得还太软弱了些……

　　夕阳衔山，影漫东墙，一刚一柔的两个身影离开了墨绿色的路椅，向病房大楼走去。合欢树的一排排对生叶片，随着暮色的来临，悄悄地合拢了。

　　一个星期之后，新月出院了。

　　在家休养的韩子奇，亲自到医院来接女儿，坐着特艺公司的小汽车。看到已经痊愈了的爸爸，新月流下了欣慰的眼泪。爸爸脸上、胳膊上的绷带部拆除了，只留下一点儿浅浅的疤痕，她放心了，把自己的病也忘了。

　　楚雁潮特地从北大赶到医院。他当然不必为新月收拾东西、办理出院手续，这些事儿有天星和陈淑彦就行了。他是要亲自听一听卢大夫对新月出院之后的医嘱，看一看新月的情绪，一切都按部就班，他才能放心。

　　楚雁潮和卢大夫一直把新月送上汽车。卢大夫的脸上挂着慈祥的微笑，该交待的都交待了，新月很听话，情绪很稳定，这使她对以后的治疗方案充满了信心。

　　“卢大夫，再见！”新月跨进车门的时候回过头来对她说，这声音中有依恋，也有欢乐。出院，毕竟是欢乐的，虽然以后还要再来。

　　“再见……”卢大夫缓缓举起那只曾经挽救过许许多多颗心脏的手。作为一名医生，并不希望和病人“再见”，她愿意所有的病人都健康地和她分手，不再打交道才好，但这个姑娘的事儿还没有完，她等着她，等着她来做一次比一次好的复查，等着那次有可能在明年春天进行的手术，手术成功之后，就可以不说“再见”了。

　　楚雁潮替新月关上车门。

　　“楚老师，上来呀！”新月在座位上往旁边闪了闪。

　　“楚老师，”韩子奇感激地望着楚雁潮，“小女给您添了很多麻烦，请您到合下……”

　　“韩伯伯，您不必这么客气，”楚雁潮第一次见到新月的父亲，不知不觉地就显出了腼腆甚至有些慌乱，老人家对他这个晚辈还尊称“您”，使他很不安。但是，现在不是向这位长者表达仰慕之情的时候，他只能说些客套话，“我看着新月顺利地出院，就放心了。回去之后，她需要安静地休息，今天我就不到府上去打扰了，改日再……”

　　“过几天，您可一定来，噢？”新月说。

　　“哦，一定，一定，在翻译当中遇到什么问题，我还要找你商量呢！……”楚雁潮扬起手，轻轻地挥了挥。

　　车子开走了，穿过林荫小径，开出医院大门，往左拐，经东单驶上了宽阔的长安街。

　　天气好极了，碧空澄澈如洗，紫禁城的红墙黄瓦在骄阳下熠熠生辉，天安门城楼上红旗招展，马路上空悬挂着一道道彩绸的长链，不知刚刚迎接了来访的哪位外国元首。

　　如果说，新月入院的时候太仓促，太凄惨了，那么，这次的出院却很安然而又很有气派，小汽车在彩旗下飞驰，像迎接贵宾似的。

　　车子沿着长安街一直开到宣武门，然后拐入槐柏树街，向南驶去……

　　“博雅”宅门前，韩太太和姑妈已经望眼欲穿。

　　“新月，我的命根儿！你可回来喽……”姑妈的欢迎仪式是抱头痛哭，好像久别重逢。其实，这一个多月，她三天两头往医院跑，娘儿俩常见面。这个家庭的其他成员也轮番去探视、去照顾新月，家里倒比医院里冷清。

　　新月俯在姑妈的肩膀上，也哭了，她实在是想家了！

　　“得，甭哭，”韩太太抹着泪说，“孩子好容易平平安安地回来了，是喜事儿！”

　　一家人高高兴兴地进了门。

　　韩子奇出于礼貌，得陪着司机在上房客厅里喝茶，说话儿，别的人就都簇拥着新月进了西厢房。

　　西厢房里窗明几净，方砖地精心地擦洗过，雕花隔扇纤尘不染，床单是刚换的，天热了，换了薄被子，叠得整整齐齐。为了迎接新月归来，家里是花了一番功夫的。

　　“还是家好啊！”新月坐在自己床上，发出深情的感叹。

　　“这都是淑彦给你收拾的！”韩太太笑盈盈地说，“这些日子，家里躺着一个，医院里躺着一个，淑彦两头儿跑，把这孩子累坏了！”

　　“咳，这算什么？”陈淑彦扶着新月的肩膀说，“新月把我当成亲姐姐，我还不什么都是该做的？伯母，您老是这么客气……”

　　“好，不跟你客气！”韩太太爽快地说，“淑彦啊，你往后就把这儿当成自个儿的家，下了班儿就往这儿来，跟新月住这屋，夜里吃个药啦，试个表啦，好照应着她点儿，比我们这两个不认字儿的老太太强！”

　　“这太好了，”新月拉着陈淑彦的手，“妈想得真周到，我就愿意让淑彦陪着我！”

　　“淑彦今儿就甭走了，我这就做饭去，给新月换换胃口，在医院老吃不搁盐的东西，哪儿成啊？”姑妈又要开始奔忙了，说着说着就要往外走。

　　“哎，姑妈，”陈淑彦叫住她说，“现在您还得少搁盐，大夫嘱咐了……”

　　韩太太笑着说：“瞧瞧，说话儿真跟个护士似的！”

　　“我一定当好这个护士，”陈淑彦说，“伯母，您就放心地把她交给我吧！”

　　“交给你，”韩太太答应得很痛快，“我老了，什么事儿都管不好了，真想把整个家都交给你！”

　　“伯母，您……”陈淑彦自然听得出这话的意思。

　　“那就别再‘伯母’、‘伯母’地叫了，还不改改口？”姑妈笑着说。

　　新月会意地笑了，拉着陈淑彦的手说：“快，快叫‘妈’！”

　　陈淑彦脸一红，低下了头，她现在还叫不出来。

　　大家都忘了外间屋里还站着个“徐庶进曹营”的天星，这时他扭头就往外走，红着脸，耷拉着脑袋，丢过来一句话：“刚出院，扯什么淡！”

　　西厢房里的这娘儿几个，忍不住全笑了！

　　当天晚上，陈淑彦就跟新月住在西厢房了。

　　新月吃过了药，两人就躺在床上，说着悄悄话。

　　“哎，淑彦，你跟我哥谈得怎么样了？”

　　“谈……谈什么呀？”

　　“谈你们俩的事儿呀！”

　　“没……没谈过，我跟他总共没说过几句话，谈的都是你的事儿。今天去办出院手续，他把药、收据都递给我，说：‘拿着！’我就接过来。他说：‘走吧！’我就跟着他走。”陈淑彦平静地回忆着，她和天星之间，似乎也仅此而已。“在观察室守着你的时候，说的也都是你……”

　　“说我什么？”新月问。她还从没听过哥哥谈论她，哥哥是个内向的人，什么话都不说，可他心里什么都有数。新月很想知道自己在哥哥心中到底是什么形象。

　　“哦，也没说什么，”陈淑彦说，她想起那天晚上天星的反常情绪，反复地说“苦”啊“苦”的，让人也听不明白，显然不宜如实告诉新月，就收住了嘴，随便扯开去，“他说你从小又聪明，又可爱，是父母的掌上明珠……”

　　“咳，你们说这些干什么？”

　　“那你说，我们还能说些什么呢？”

　　“说说你们之间的……爱情呀！”新月压低声音说。如果不是只当着知心女友的面儿，而且屋里没开着灯，那个词儿她是羞于出口的。

　　“爱情？”陈淑彦喃喃地说。如果开着灯，新月一定会看到她的脸是红的，“长这么大，还没有人跟我谈过……爱情，你倒是跟我说说，到底什么是爱情啊？”

　　“我……我也说不清楚。”新月轻声说。的确，让一个少女对她缺乏亲身经历的人生大事下一个明确的定义，是困难的。“大概，就是两个人有共同的爱好、共同的追求，相互了解，相互信任，相互依靠，相互支持，谁也离不开谁吧？”

淡轩

　　“哦。这么说，我和你哥，好像又有又没有……”

　　“嗯？”

　　“你想，他印他的票子，我站我的柜台，这有什么共同的爱好和追求啊？何况，我们虽然早就认识，真正接触、了解却很少……可是，我一看他对你那么亲、那么疼，就又觉得：怎么这个人跟我一样啊？两人就好像又靠近了一层似的……”

　　“那是我把你们两颗心连在一起了？我真高兴！淑彦，我们以后永远生活在一起，多好啊？告诉你，我哥这个人呀，天下少找。他要跟你好，就把心掏给你！”

　　“嗯，我也看得出，他是个好人，大好人！”

　　……

　　上房东间的卧室里，韩太太和衣躺在床上，也在思考着儿子的这档子事儿。陈淑彦的那一声“妈”虽然没好意思叫出来，韩太太的心里已经尝到了那份儿滋润。

　　“他爸，你还没睡着吧？”她坐起来，朝那边儿问。

　　“没呢！”韩子奇在西间答话，有气无力。

　　他们俩还是各据一室。自从韩子奇出院回家，这个规矩其实就已经打破了。那天，儿子和司机把他搀下汽车，进了家，就把他扶上了上房东间的大铜床，他无法争辩，就没说什么。况且，开头几天，妻子根本就不让他下床，服侍得极为周到，姑妈、天星和陈淑彦也进进出出，吃药、吃饭、喝茶都在床上，公司里还不断有人来到床前问候，他需要照顾，也需要面子，当然不可能躺到书房里的沙发上去养伤。这使韩太太很为欣慰，十几年中拉开的距离，仿佛又靠近了。她又挨在丈夫的身边了。“少年夫妻老来伴儿”，这把年纪，当然也只是“伴儿”了，人本能地害怕孤独，需要伴侣，韩太太决不可能例外。这场无妄之灾，使她更加深切地感到丈夫在这个家庭的重要性，感到对一旦失去丈夫的恐惧，也就唤起了她对丈夫的深情；这场灾祸也成全了她，使她朝夕守在床前，尽一个“老伴儿”的责任，而不必躲躲闪闪，老是怕儿女窥见他们之间的裂痕了。但这种局面没有维持多久，当韩子奇停了药，并且完全不需要别人服侍的时候，他就又固执地搬回西间的书房了。韩大太的阻拦毫无作用。“我清静惯了。”“我听见你打呼就睡不着。”“我晚上爱躺着看书，不愿意影响你。”这些当然都是托词，韩太太还能不明白吗？“唉，到底还是暖不过你的心来，夫妻情分是一点儿都没有了！”她哀叹，但也仅仅是哀叹而已，于事无补，一切又恢复了原状，甚至连原状都更不如了，除了今天接女儿出院，他没见过丈夫的笑脸儿。

　　唉，随他去吧，反正十几年来，甚至几十年来，韩太太已经摸透了他，这个韩子奇，也并不是她事事处处都可以掌握的。管得了人，也未必就能管得了心啊！

　　现在，韩太太不再去想这些了，她有事儿得跟老头子商量，叫了一声，听听没有过来的意思，就只好主动走过去，进了他那书房的门。心说这回可不像你上那边儿求我，是我反过来求你了！

　　“什么事儿啊？”韩子奇心不在焉地问。他并没躺在沙发上，而是坐在椅子上，就着台灯看书，手里拿着一本《内科概论》。

　　韩太太当然不认得那是什么书，就坐在沙发上，赔着笑脸儿说：“女儿回家了，你也有心思瞅闲书了？”

　　“哼，闲书？”韩子奇神色抑郁地说，“我以后可就再也闲不了喽！”

　　“咳，可不？我这心里头也不是一档子事儿，”韩太太顺着话音儿说，“我想跟你商量商量，天星跟淑彦的事儿，早点儿办了得了！”

　　“什么？”韩子奇把书放在桌子上，“新月还病着呢，刚出院，你倒急着要办喜事儿？你哪儿来的这么多喜啊？闲心倒真不小！”

　　“说得是啊，新月的病，我也是着急，”韩太太说，“可是，这病来如山倒，病去如抽丝，就慢慢儿地养着吧，急也没用。不是说，那手术得明年才能做吗？难道她哥的事儿也非得等到那时候不成吗？天星都二十六了，明年就二十七，也不能老耗着。按说，我心里也是乱，今年是太不顺，你摔着，新月又得病，咱们怎么这么大的‘鼠霉’(不幸)呢？我是想破破这个灾，喜事儿办得热热闹闹的，把晦气都冲干净！”

　　韩子奇阴沉着脸，默默不语。他不知道妻子想出这个“冲喜”的招儿，是出于愚昧，还是真浑？

　　韩太太见他不说话，以为这话他听到心里去了，就说：“我看，就这么办吧，该准备的，就得及早准备了，省得到时候抓瞎，反正钱是预备出来了，我算计着，够花的……”

　　“钱，钱！”韩子奇心中腾起一股怒气，把拳头砸在桌子上！这钱，是什么钱啊？那只乾隆翠珮又在他眼前晃动，十几级水泥台阶也在眼前晃动，一场灾难就是由此而起！他甚至怨恨自己为什么摔而未死，还要亲眼看着用他的命换来的钱大办喜事？但是，这些，他不能说，不能让妻子知道更不能让任何人知道他这次摔伤和那只翠珮有着多么直接的关系，他必须永远保住这个秘密，而这又让他太痛苦了！“钱，你只认得钱！”他无力地说，但这并不是他的本意。夫妻之间到了不能说真话的地步，他也就不想多说了。

　　“没有钱，那还不是什么事儿都办不成？”韩太太自然只是认为他心疼钱，倒又对他劝解，“钱是你的，花在你儿子身上，也是该当的！为儿女嘛，有什么法于？”

　　“为儿女？”韩子奇冷冷地看着她，“你的心全在儿子身上了，哪儿还想着女儿？新月现在正是什么时候？你不是不知道，刚上了不到一年学，就让病给拉下来了，下一步是好是歹还不知道，你倒跟没事儿似的，把娶儿媳妇看得比人命还当紧！”

　　“什么？你说这话屈心不屈心，为主的知道！”韩太太一脸的委屈，“我把淑彦娶过来，也是为了新月啊！”

　　“为了新月？”韩子奇觉得这简直是天方夜谭，“是给她娶的？”

　　“咳呀，男人的心就是粗！你没想到，新月休了学，在家待着，多问得慌？淑彦是她多年的学伴儿，往后俩人常在一块儿，说说话儿，宽宽心，早晚的有个照应，可比咱们强得多！……”

　　“这倒也有道理……”韩子奇的口气不觉也缓和了。

　　“这不，我今儿一说把淑彦留下，姐儿俩都高兴……”

　　“唔！”韩子奇沉吟着说，“不过，这样也不是长久之计，人家是个没出嫁的姑娘，也不能长住在我们这儿……”

　　“说得是啊，天星也是这么说！”

　　“天星？他是什么意思？”

　　“他呀，”韩太太现在不慌不忙了，“刚才，吃过晚饭那会儿工夫，我到东屋里问天星：‘你瞅，有淑彦陪着你妹妹，多好？’他说：‘好是好，就怕外头说闲话，对不起人家。’我就又说了：‘反正你们俩也认识不是一天了，又都瞅着顺眼，咱就不耗着了，早点儿把她娶过来倒踏实！’……”

　　“天星说什么？”韩子奇现在倒着急了。

　　“他呀，不会说个话，红着脸，磨磨叽叽，半天才说：‘您跟我爸商量商量，要是你们都觉得合适，就看着办吧！’……”

　　“这不成，”韩子奇说，“得听他本人的意思……”

　　“是啊，我也是要他这句话，他脸皮儿薄，可我也瞅出他的意思了，再三追问，他就跟妈说了实话儿了：‘她对我妹妹挺好的，我……愿意娶她！’你听，这不就齐了吗？”

　　“天星真是个好孩子！”韩子奇长长地舒了一口气，“既然都说好了，那就不要拖！先让他们登了记……”

　　“那是当然的，”韩太太认真地说，“还得照老规矩正经地‘放订’，赶明儿我就去跟她妈合计合计，虽说是自个儿搞上的对象，也得找个‘古瓦西’，明媒正娶！”

淡轩

　　韩子奇清瘦而疲惫的脸上，微微露出了一些笑意，他感谢妻子的这个一举两得的设想，娶了陈淑彦，既了却了天星的终身大事，也使得新月在寂寞难耐的休学养病期间有了知心的朋友陪伴，对她是会大有好处的，这正是《内科概论》里所说的极为重要的“精神疗法”！

　　可怜天下父母心，这一对老夫妻经过了长期的感情隔膜，经过了前面的一场大难，心灵中似乎又找到了某种一致的东西。为了儿女，两位年近花甲的老人又开始奔忙了，买“订”礼，买衣物，买家具，买婚礼必备的一切。古老的“博雅”宅，已经冷清了一二十年，没有办过一次喜事儿，现在忽然喜气盈门了。这件大喜事儿一定要办好，办得热闹、红火，把晦气都冲走，愿真主赐给韩家的儿女以健康和幸福！也许这是一个吉庆的、美好的开端，往日太多的不幸，都从此结束了！

　　

　　哈哈爱兮爱乎爱乎！

　　爱青剑兮一个仇人自屠。

　　伙颐连翩兮多少一夫。

　　一夫爱青剑兮呜呼不孤。

　　头换头兮两个仇人自屠。

　　一夫则无兮爱乎呜呼！

　　爱乎呜呼兮呜呼阿呼，

　　阿呼呜呼兮呜呼呜呼！

　　燕园备斋的那间小书斋里，楚雁潮还没有译完这首难懂的歌。难懂并不是不懂，不懂便无动于衷，难懂则诱惑着你去思索，去理解，欲罢不能。他似乎理解了，那青剑的冷光，那头颅的热血，攫住了他的心；那手执青剑、飘忽不定的黑色人——他想象中的“父亲”，“我的魂灵上有这么多的，人我所加的伤，我已经憎恶了我自己！”那古怪的话语搅扰着他的心；那苍凉悲壮的歌，正是从心中发出的，却又说不出，唱不出，写不出！

　　“写不出的时候不硬写”，他记起了鲁迅的话。这篇稿子，他已经放下很久了，两个多月来，他很难再在业余时间集中精力投入译著，很难“硬写”了。可是，外文出版社的编辑却像索命似的催稿，说不必等他把鲁迅的小说全部译完，只要赶快把八篇《故事新编》完成，就可以先出一个单行本了，大三十二开，布面精装，请名画家配上精美的插图。这是外文出版社今年的重点书目，发行全世界！对一个立志于笔墨耕耘的人来说，还有什么能比这更富有诱惑力和煽动性吗？楚雁潮做了多少年的梦，就要开始变成现实，这是他第一次接受出版社的约槁，是他的第一本书，在漫长的译著生涯中，这将是他的第一个里程碑，他将从这里走向未来。他所倾心的事业，正以辉煌灿烂的光环，吸引着他拼尽全力向前扑去，他还会有丝毫的犹豫、片刻的停顿和一向为他所鄙视的畏葸不前吗？还会对热心地为他作嫁衣的编辑进行推托和设置任何障碍吗？但是，等米下锅的编辑又哪里知道，正在艰难地“铸剑”的楚雁潮是怎样的心境！

　　他还在铸着另一把剑。和干将、莫邪一样，铸剑的人，是爱剑如命的，精心地锻造，精心地淬火，精心地拂拭，炽烈的眼睛注视着手中的剑，盼望它炉火纯青，成为天下第一剑，所向无敌。干将、莫邪铸剑，三年而成，可是他呢？还不到一年，却……

　　“哈哈爱兮爱乎爱乎！……”

　　新月离开学校已经两个多月了，休学也已经一个月了，在这些日日夜夜，她的老师心中，经历了怎样的感情风暴！新月是接受了他的劝告才决定休学的，并且由他亲自到教务处为她办了休学手续。新月是他这个班里最优秀、最有前途的学生，而从今之后，却再也不属于这个班了。去年，迎接她的是楚雁潮；今年，送走她的也是楚雁潮。一迎一送，有天壤之别，作为一名教师，他要忍受怎样的痛苦！新月休学之后，他每个星期都要抽出时间去看她，让她感到，她并没有离开老师，并没有离开学校，并不是一只离群的孤雁，鼓励她安心休养，积蓄力量，以待明年飞返燕园。每次去看新月之前，他都要像备课一样仔细想好谈话的内容，避免万一言语不慎，刺激了她的情绪，引起病情变化，这在习惯于直抒胸臆的楚雁潮是很困难的。他决心这样继续做下去，直到明年的手术成功，新月重新回到学校。等待是漫长的，必须小心翼翼地走过去，走过去。从目前的情况来看，虽然新月的情绪还比较稳定，出院后的第一次复查，几项主要指标也趋于正常，风湿活动已得到控制，但卢大夫却并不是很乐观，她需要的是长期的稳定，为施行手术准备好必要的条件，在这之前，如果病情出现反复，将是极为不利的。谁又能绝对保证避免可能出现的反复呢？谁也不能，再高明的医生也不敢向病人做出百分之百的许诺，病魔是无情的，它不遵守任何协定，随时都可能肆虐逞凶，况且它现在附着在一个缺乏抵御能力的女孩子身上！

　　楚雁潮的思绪跑远了，他不能再安心译著了，关上了桌上的台灯，让疲劳的眼睛和头脑避开这强光的刺激。

　　窗外，榆叶梅的枝叶在夜风中摇曳。啊，这就是那株小树，它曾经因为病弱瘦小被连根拔掉，弃置路旁，濒临死亡，现在又活得多么健康，多么富有朝气了。为什么经过严格挑选的好苗韩新月却遇到了那样的灾难？蓓蕾还没有绽开，花枝就被折断了；折断了还能不能重新接上？问谁？问“园丁”？“园丁”能回答吗？

　　屋里太闷热了，他打开门，走出宿舍，走出备斋，在混浊的夜色中，沿着楼前的小路，跨过石桥，踏上小岛。小岛默默不语，未名湖默默不语。天空一片昏暗，没有星星，没有月亮。空气是湿的，夜风是热的，让人透不过气，也许是夏天的暴雨就要来临吧！夜色中，苍翠的树木，璀璨的花草，都失去了光彩，像重重黑云压在湖岸上，向他包围过来。在闷热的夏夜，他突然感到一股冷气侵砭着肌骨，不再看周围那些黑幽幽的怪物，低下头，步履迟缓地走回去。黑暗中，一块坚硬的东西挡住了他的去路，他蓦然站住了，辨认出那是一块石头，是小亭旁边的石阶，这是石阶最低的一层，要登上小亭，纵览全湖景色，踏上这块石阶是第一步。漫长的事业之路，新月已经迈出了第一步，可惜，也只是第一步，就停下来了。记得去年秋天，她曾经坐在这块石头上，思索着事业，思索着人生。她倔强地说：“人的灵魂是平等的！”是的，一点儿没错，人和人是平等的。人和人的区别，在于为发掘和体现自身的价值所做出的努力，而不在人的本身。基督徒相信：在上帝面前人人平等；唯物主义者认为：在真理面前人人平等。但是，现在又钻出来一个病魔，为什么人和人在病魔面前却不能平等？在这个世界上，不乏尸位素餐的人，穷凶极恶的人，阴险伪善的人，醉生梦死的人，为什么病魔却偏偏绕开他们，去加害一个纯洁、善良而又柔弱的姑娘？

　　黑暗中，他看见了那双纯真无邪的大眼睛，在看着他，问他：“楚老师，我的生日那天，您可一定来噢？”他回答：“当然，一定来！”她笑了，又叮嘱：“把译好的《铸剑》也带来……”啊，《铸剑》……

　　又见新月，弯弯的，尖尖的，不等落日余晖完全隐没，已经出现在西南方向鲜红色的天空中了。

　　一家人都集中在餐厅里。

　　餐厅的正中，摆着一个精致的圆形纸盒，韩子奇慢慢地打开盒盖，一只雪白的大蛋糕出现在新月面前，上面用红色的奶油沥成一行英文字：

　　Happy Birtnday！

　　“哦，爸爸……”新月喃喃地叫了一声。

　　“这是爸爸特为你汀做的，去年的生日，唉……今年一定补上，这样，爸爸才安心。”韩子奇垂着眼睑说，并没有炫耀地看着女儿。做父亲的，永远也不必向儿女炫耀恩惠，何况，他做得还太少了。对于新月，他总是充满了愧意，而这种愧意，他不能用语言表达，也不能用眼神流露，所以，他不敢让女儿看他的眼睛，怕她透过父亲的笑容，看到埋藏在里面的深深的痛苦。他低着头，把小小的蜡烛一枝一枝插在蛋糕的边沿上，那呻情，仿佛是年轻的时候精雕细刻一件心爱的玉活儿。每插一枝，他嘴里都轻轻地数着：“一，二，三……”最后一枝插完了，“十八，”他收回了手，两只手攥在一起，喃喃地说，“我的女儿，十八岁了！”

　　韩太太笑笑说：“瞧你爸爸，跟老小孩儿似的，哄着你玩儿呢！”

　　姑妈从厨房里跑过来，瞅了瞅说；“咳，你们弄的洋玩艺儿？我那边儿把吃面的卤都打好了！”

　　“就甭管洋的、土的了，都是讨个吉利，只要孩子喜欢，咱们就两样儿都搀和着来！”韩太太宽容地说，和去年今日相比，她似乎想得开多了。这当然是因为新月的病，但还有一个原因。这蛋糕是在清真食品店订做的，虽是“洋玩艺儿”，也能够接受了。

　　“哎，姑妈，”陈淑彦从桌旁站起来，跟着姑妈往厨房走，“那卤，您搁的盐多吗？”

　　“放心吧！”姑妈笑着说，“我就是把自个儿姓什么都忘了，也忘不了新月忌盐！这卤啊，我做了两样，新月的口轻，大伙儿的口沉！我还特为把卤多做了好些，街坊四邻，甭瞅平常日子没什么来往，我这回也得都给他们送点儿去，让他们都吃吃我们新月的长寿面！”

　　新月的心里升起一股暖流，姑妈的心和她是紧紧地连着的。

　　坐在旁边的天星，还一直没吭声儿。他今天回来得比哪天都早，还特地理了发，进门就钻到东厢房去，换了件新的白衬衣。这会儿，他抬起头对妹妹说：“新月，我送你一样东西……”

　　“哥，你可别再给我钱了，”新月想起上次过生日，哥哥给了她二十块钱，就说，“我现在反正……”话说了一半，忽然又住了口，现在不上学了，用不着钱了，这是她不愿意正视、不愿意说的。

　　“不是钱，”天星赶快说，妹妹心里想的是什么，脸上就能带出来，他一看就明白，生怕她再说出伤心的话来，就把兜儿里的东西拿出来，递给新月，“给你个小玩艺儿！”

　　“啊，这倒是真好玩儿！”新月接过去，爱不释手，“淑彦，你看！”

　　陈淑彦凑过来，“呀！这真是好东西呢……”

　　韩太太一愣，韩子奇也一愣！那是一只翠如意，是天星小时候挂在脖子上的吉祥物，它让人一见，猛地就像倒退了二十多年！不，二十多年早就过去了，天星都已经二十六了嘛！

　　“这东西……你还留着呢？”韩子奇喃喃地说。

　　“留着，我给新月留着呢！”天星说，“今儿就给她了！”

　　韩太太不悦地看了天星一眼，说：“你送她什么不成啊？偏把这个给她？这是你小时候过生日戴上的‘长命锁’，得留着传宗接代呢！”

　　“什么‘传宗接代’？”天星瞪着眼说，“我宁可断子绝孙，也希望新月万事如意！”

　　陈淑彦在旁边红了脸，这话让她没法搭茬儿。

　　“你胡说什么？”韩太太生气了，“你凭什么‘断子绝孙’？”

　　姑妈赶紧跑过来：“哎，哎，天星这孩子，好话也说得不中听，他的意思……”

　　“哥，我不要了！”新月把那只翠如意又递回去，妈的话刺了她的心了，听听，妈过去给哥哥过生日多隆重啊，还有“长命锁”，我怎么没有啊？既然是哥哥的东西，就还给哥哥吧，我可什么都不想跟哥哥争，更不能让他断……

淡轩

　　好好的一个生日，眼看着搅得不成样儿了，韩子奇心乱如麻！

　　“拿着，拿着！”姑妈比谁都着急，又比谁都善于圆场，她不等天星说话，就按住新月的手，笑呵呵地说，“听见没有？你哥盼着你万事如意！好，好！这话顶是吉利了，你呀，就借你哥的那个皮实劲儿，瞧他，壮得跟头牛似的！”又瞅着韩太太说，“新月她妈，你说是不是？”

　　“呃，我倒没往这上头想，”韩太太见姑妈已经说到这儿，就只好下台阶儿，“新月，你就接着这个如意，赶明儿也长得像你哥这么壮，妈才高兴呢！”

　　陈淑彦听着不禁笑起来，她弄不清楚那只翠如意该属于谁，也不便插嘴，只是觉得如果新月壮得像天星，简直不可思议，可乐！这一乐，餐桌上的不愉快气氛就被冲淡了，重新活跃起来。

　　韩子奇惟恐在今天败兴，就打起精神，说：“新月，拿着这只翠如意！是你哥给你的，也是你爸、你妈给你的！按照我们玉器行里的说法，绿色，象征着青春、和平、朝气，这正是全家对你的心愿啊！”

　　新月捧着那只翠如意，感激地看着爸爸，看着哥哥。

　　韩子奇欣慰地笑了：“来，点上生日蜡烛！”

　　“哦，等一等，”新月说，“楚老师还没到呢……”

　　“噢？”韩子奇沉吟着，“老师那么忙，不一定来了吧？”

　　“不会的，”新月执意要等，“他说来，就一定会来！”

　　“这……眼瞅着天就要黑了，面得等到多会儿才能煮哇？”姑妈急于显示她的手艺，有些沉不住气了，她甚至在心里埋怨这个老师怎么什么事儿都来裹乱？当然，这话不能说，她可不打算在这个时候招新月不高兴。

　　门响了，陈淑彦跑去开门，来的正是楚雁潮。

　　“楚老师！”新月快活极了。

　　“楚老师……”所有的人都叫他“楚老师”，好像他是大家的老师。

　　“韩伯伯，韩伯母……”楚雁潮彬彬有礼地和所有的人打招呼，没有为人师表的架子，好像他只是新月的一名普通的同学。现在不是在英语课堂，也不是在他的小书斋，而是在新月的家，面对着新月的父母和亲属，他不像平时那样自如，而有些拘谨，“新月同学，祝贺你的十八岁生日！同学们都……”

　　“谢谢楚老师，您请坐！”韩子奇对他十分客气，陈淑彦赶紧把椅子往他跟前挪了挪。

　　这一让座，就把楚雁潮说了一半的话给打断了。他本来想说：同学们都在准备期末考试，不能来参加你的……，现在一想，不妥，考试的事儿最好不要提。他把手里的东西放在旁边的空椅子上，说：“我代表全班同学来看你，同学们还让我带给你一点心意……”

　　他拿出一个纸卷儿，新月实在想不出那是什么。

　　楚雁潮把纸卷儿展开，那是一张从荣宝斋买来的洒金笺，上面用毛笔字工工整整地写着：

　　

　　既来之，则安之，自己完全不着急，让体内慢慢生长抵抗力和它做斗争直至最后战而胜之，这是对付慢性病的方法。

　　恭录毛主席为王观澜同志题词，赠韩新月同学。

　　下面是十五位同学的签名，郑晓京签在第一个。一看那熟悉的字迹，新月就知道这是monitor的手笔，也只有她才会想出赠送这样的生日礼物，不知从哪儿抄来了没有收入《毛泽东选集》的这段话。

　　一家人都围过来看，新月轻轻地读着上面的字句，被同学们真诚的心意激动了。

　　“噢！”姑妈听了，颇感到荣幸，“敢情毛主席也在惦记着我们新月呢，都捎信儿来了？瞧瞧！”

　　这话把大家都逗笑了。

　　楚雁潮把一个大硬纸盒小心翼翼地放在桌上：“新月同学，这是我给你的……”

　　“楚老师也给我带来蛋糕了？”新月高兴地问。

　　“这怎么好意思？还让您破费了……”韩太太连忙表示谢意。其实，如果这蛋糕不是清真的，还得请他拿回去，但客气总是需要的。

　　“不，”楚雁潮腼腆地说，“我这东西，不是买来的……”

　　他打开那个大硬纸盒，是养在笔洗里的那棵巴西木。

　　“啊，太好了！老师把他最心爱的东西送给我了！”新月的兴奋远远出乎韩太太的意料。

　　大家都来观赏这株绿色植物。噢，是一盆花儿呀？是的，一盆并不娇艳的“花儿”，而且不是用钱买来的，严教授送给了楚雁潮，楚雁潮又送给了韩新月。各人都可以凭自己的眼睛去估量它的价值，但要估量得准确，恐怕也很难。

　　紫色的瓷笔洗里一泓清澈的水，一段被齐齐地锯断的短木，没有土壤，没有肥料，它竟然神奇地活下来了，活得那样好！柔嫩的幼芽，它的力量能够穿破粗硬的树皮，倔强地往上长，往上长，一股蓬蓬勃勃的朝气，谁也不能阻挡。现在，新枝更茁壮了，绿叶更葱茏了，缀在细茎顶端的花苞，终于开放了，小小的白花像繁星点点，浓郁的清香飘散满室，沁人心脾。巴西木，生命的神木；巴西木，青春和力量的化身。楚雁潮全部的心意，都在这里面了，他不必做任何解释了。

　　“谢谢，谢谢楚老师，”韩子奇说，他感到了这位年纪轻轻的学者不愧为人师，给新月带来了力量和希望，“韩退之说：‘师者，所以传道授业解惑也。’新月得遇这样的良师，真是不胜有幸了！”

　　“不，韩伯伯，”楚雁潮谦逊地说，“是您的家教好，新月同学将来一定会做出成就的，她很自强，心中有远大目标……”

　　新月抚着瓷笔洗，双眼望着她的老师，在老师身上，她看到了自己的明天！“老师，《铸剑》的译文带来了吗？”她突然问。

　　“哦，带来了，昨天晚上才赶出来的！”楚雁潮从提包里取出一个牛皮纸大信封，递给新月，“你是我的第一个读者……”

　　新月迫不及待地就要抽出里面的稿纸，楚雁潮微笑着拦住她：“以后再看吧，现在，先给你过生日啊！”

　　“好，快点蜡！”陈淑彦快活地嚷道，把火柴放在桌上。大家都围坐在餐桌周围，一片欢乐气氛。

　　“嗯……”新月拿起火柴，“那就请……”她激动地看着那一张张熟悉的脸，最后，目光停住了，“楚老师是今天最尊贵的客人，请您给我点燃生日蜡烛，好吗？”

　　“我？”楚雁潮犹豫了一下，但并没有推辞，他伸出手去，接过了火柴，轻轻地划着了，一朵火焰在他眼前跳动，跳动，他的手微微有些颤抖，举着这朵跳动的火焰，点燃了第一枝蜡烛，然后，再用它去点第二枝，第三枝……

　　第十八枝蜡烛也点燃了，十八朵火焰在跳动，在闪烁，十八颗金星映在新月黑亮的眼睛上。新月望着燃烧的蜡烛，望着向她祝福的亲人，望着她的老师，眼中闪烁着晶莹的泪花。十八岁了，过去的十八年，就这样送走了，她生命的第十九个年头，又开始了。在她的面前，有黑暗，也有火光；有灾难，也有希望。

　　服过了临睡前的药，陈淑彦就催着新月躺下了，她伯新月太累。本来她想把新月换下来的衣服趁晚上洗了，可是都被姑妈收走了，连她的一块儿收的。姑妈对她们俩一样地疼。陈淑彦无事可做，就熄了灯，躺在新月身边。

　　淡淡的月光透过窗纱反射进西厢房，朦朦胧胧可以看见写字台上的那盆巴西木。新月把它摆在这个房间里最重要的位置上，还换了清水。现在，那绿叶，那繁花，在幽暗的房间里吐着清香，仿佛给七月的夜晚带来了一缕凉风。

　　“这会儿，楚老师已经回到学校了吧？”新月像是问陈淑彦，又像是自言自语。

　　“早该到了，你就别替他着急了，一个男人家，怕什么？”陈淑彦说，“哎，你们这位楚老师，对学生可真好！”

　　“那当然，他是我的老师嘛！”新月喃喃地说，心中充满了欣慰与自豪。

　　“得了，老师跟老师也不一样，瞧我们在中学时候的那个班主任，没给过我一回好脸儿，也不知我哪辈子该了他的账……”

　　新月没说话。她想不起来过去的班主任对淑彦怎么不好，也许是淑彦因为出身不好总在疑心别人歧视她？对这个问题，新月愿意避开不谈，她不想刺激淑彦再想过去的烦恼。

　　陈淑彦却只顾说下去：“本事不大，架子不小，哪儿能跟楚老师比啊？瞧瞧人家，说出话来就显得那么有学问！”原来陈淑彦也并非和过去的老师有多大的仇，只不过是拉出来和楚雁潮做一番比较，同是班主任，这一比就差远了，“人比人，气死人！”

　　“不能这么比，”新月笑笑说，“楚老师是北大的高材生，严教授的得意弟子，名师出高徒啊！”

　　“哦，看得出来，一定是个尖子！年岁不大，就那么沉稳、成熟！他今年二十几啊？”

　　“二十……”新月一口答不上来，想了想说，“他二十四毕业的嘛，今年二十六了，呀！”她突然大惊小怪地拍了陈淑彦的手一下，“他跟我哥同岁！”

　　“跟他同岁？”陈淑彦一愣，不觉又在心里把天星拉来和楚雁潮比较，“这两个人，可太不一样了！”

　　“我不是跟你说了嘛，不能乱比！”新月不愿意把哥哥和楚老师比较，这两个人，都是可亲、可敬的，都对她非常好，在她的心目中，有很多的共同之处，如果一定要找他们的不同……“其实他们只是气质不同罢了，要是论长相，我哥也可以算是美男子！”

　　陈淑彦扑哧一笑：“瞧瞧向着他劲儿的，我又没说你哥长得丑！急什么？有这样的妹妹护着，谁也不敢说韩天星半个‘不’字！你倒是跟我说，这俩人气质怎么不一样？”

　　“我哥朴实、憨厚、倔强；楚老师深沉、文静，还有一股外柔内刚的韧劲儿！”新月说。她还是第一次对别人的气质下评语，但对这两个人，她自认为都很了解，因而评语也很得当。

　　“这气质……”陈淑彦琢磨着她的话，朴实、憨厚之类虽然也都是褒义词儿，但又总觉得不如深沉、文静更令人神往，这在一个待嫁的姑娘心中引起的躁动，别人也许是难以觉察的，即使像新月这样的知心女友，也未必完全知道她在想什么，因为新月毕竟是天星的妹妹，而且兄妹之情是那么深。陈淑彦自己也说不清楚心中是一种什么情绪，竟说了一句无可奈何的话：“人为什么会有不同的气质啊！”

　　“这恐怕是天生的，”新月说，“‘江山易改，本性难移’，人的气质是与生俱来的，当然，家庭、学校和社会环境的影响也很重要，从小被遗弃的王子也会成为一个熟练的农夫。”

　　“楚老师家里是干什么的？”

　　“他妈妈是个教师……”

　　“噢，怪不得，人家是教育世家、书香门第！”

　　“不过，他当老师倒不见得是受了家庭的影响，而是因为学校留他，我们这些学生需要他，”新月说，“他本来是要去从事专业的文学翻译工作的！不过，这并不妨碍他照样能成为一个出色的翻译家，他有恒心，有毅力，又有那么渊博的知识，深厚的文学修养！……”