湘兒

記得大約3歲時，很羨慕哥哥每天都能背著書包上學去，總是看著他一臉神氣地戴著黃色的鴨舌帽背著書包，坐在客廳裡等著幼稚園的車子來接他上學，我每次看到這一幕都很想快點長大可以和他一樣神氣地坐在客廳裡等車子來接我，沒想到等到我4歲時車子卻已經不會來接送哥哥上學了。

他換了一間公立的幼稚園離家很近，每天都要走路上學，我那時很興奮，終於可以像牛皮糖一樣黏著哥哥去上學了，當然那是我自以為的，其實媽媽在陪著哥哥走到學校後，就想把我這塊牛皮糖帶走，可是我不依，坐在地上一面哭一面踢腿，哭得滿臉鼻涕地就是不肯走，媽媽對我沒輒，只好把我這塊牛皮糖丟給哥哥，自己歎著氣走回家了，一開始，我還以為抗戰成功了，很高興地在教室裡蹦來蹦去的，但等到點心時間時，我就不開心了，因為我只能流著口水地看著哥哥和其他的小朋友一起吃著餅乾和牛奶，卻沒辦法分到一點剩餘的餅乾屑吃吃，誰叫我只是來參觀上課的家屬呢，所以等到點心時間過後我還是沒辦法從哥哥口中要到一口食物時，我就流著眼淚和鼻涕大聲地淚奔回家了，事後媽媽犒賞了一罐養樂多給我喝之後，我就很沒骨氣地破涕為笑了，這件事被我媽從小笑到大，害我想假裝忘記都沒辦法。

另一件被笑到至今的糗事也和幼稚園有關，我記得當時好像是5歲了，終於可以理直氣壯地當哥哥的小尾巴一起上學去了，結果我想起從小的心願，想和哥哥一樣背著書包雄糾糾氣昂昂地上學去，但是媽媽還沒準備我的書包，所以叫我先委屈點帶著塑膠袋上學明天再幫我買書包（裡面當然不可能放書啦，第一天只放了我愛吃的零食和飲料，老媽似乎怕我再度重演淚奔記，嘖，真是小看我了。）

結果我強烈表達抗議，我才不願意拿著個塑膠袋上學去呢，當時，為了個塑膠袋我死活不願意上學去，結果奶奶看我哭得那麼傷心，就義務地貢獻了一個包包可以側背的，我覺得黑色的包包很時髦就破涕為笑地接收了，沒想到這回抗議的人換成哥哥了，他奶聲奶氣地說：你背著奶奶的包包看起來很拙，跟在我後面走會破壞我在同學間的形象。要我把包包換成塑膠袋才願意讓我跟。

他這個提議我當然不願意接受啦，背著書包上學是我兩年來的心願，即使只有一天也不可以，背著個塑膠袋上學將會是我人生的污點最大的缺憾，於是，我才不管他樂不樂意咧，硬是背著個大包包在他喊著不要跟來的大叫聲，和家人的哄笑聲中在後面一直追著他跑，後來，果然，哥哥在幼稚園裡一整天都沒理我，即使我在他面前晃來晃去，飄過來飄過去的都沒見他眉毛動了一下。（當然我們兩人的教室是不同的，他是大班我是小班，頂多只能利用下課時間去纏他了。）

被哥哥當成隱形人的一天結束後，回到家媽媽跟我說，已經幫我買了新書包要我換下奶奶的黑色包包，我那時不知道那根筋錯亂了，硬是不換，結果隔天照樣頂著家人的哄笑聲和哥哥的大叫聲背著黑色包包飛奔地追在哥哥身後當小尾巴去了，後來黑色包包還是被我換下了，我只堅持了十幾天就投降了，因為哥哥硬是在十幾天中除了大叫外完全沒理過我，這對一直當著哥哥小尾巴的我來講是多麼大的挫折啊，所以，我在某一天突然就覺得黑色包包沒吸引力了，於是就乖乖地揮別舊包迎向新包，重新開始我小尾巴的生活了。