“很早以前,在英国有一群人叫‘清教徒’,他们严格推行安息日制度,从不允许人烹调任何有滋有味的食物。他们为了享受‘唠叨的自由’来到美洲大陆,让英国同胞松了一口气。在美洲,清教徒的耕作一直不成功,因为他们整天忙着把犯了‘疑似快乐罪’的人抓起来戴枷示众。印第安人同情他们,帮助他们种地,尽管他们觉得清教徒们非常无趣。清教徒们为了表示感激,邀请印第安人来参加第一个感恩节。印第安人对清教徒的烹饪手艺略有所知,所以为防万一、自己带了一道意大利通心粉来赴宴——这是他们从哥伦布,‘那个意大利大个子’那里学来的。可是清教徒们憎恨这道菜,他们说这是‘异端的美食’、‘恶魔的手段’。印第安人回家的路上悻悻评价清教徒说,‘真是一群愚蠢的火鸡’(What a bunch of turkeys!)”。
以上是美国作家、幽默家、《纽约客》(The New Yorker)和《国家》(Nation)等知名杂志的专栏作家凯文确林(Calvin Trillin)(1935-)原创的、关于美国感恩节来历的“非主流”故事。他四十多年来笔耕不辍,上至总统高官,下到平头百姓,家庭、食物、旅游、文化等各类题目,无不信手捻来,写得妙趣横生。最近出版的《受够了凯文确林》(Quite Enough of Calvin Trillin)收集了他专栏生涯中创作的精彩篇目,让之前没有追随过他的读者也能大饱眼福。