电视真人秀节目是娱乐工厂里进行流水作业的大娱乐机器。从台上的明星、参赛者,到幕后的编导、摄像师,真人秀节目的“娱乐生产线”挑战着工作人员的体力和耐心。他们娱乐全民,贩卖梦想,炒作明星,收获利益。摄影/吴芳 编辑/蔡捷文
随着《中国好声音》等节目的热播,国内各大电视台争相制作真人秀节目,开创娱乐工厂里的一条条生产线。安徽卫视以“好男人”为话题的《超级先生》就是其中一条。图为2014年8月16日,《超级先生》录制现场,参加录制的200多名观众提前一个多小时入场,但几乎每次录制都会延迟,她们只能在演播厅外等待,长则2个多小时。
《超级先生》录制现场总共14台摄像机机位,导播以及现场道具、音响、灯光、导演等准备就绪。因明星化妆、就餐等问题,录制延迟两个小时。图为现场的导演是一个年轻女孩,录制间隙在看短信。
幕后工作人员是娱乐机器运转的重要链条。图为录制现场的总控台位置围着很多人,一旦发现问题时会作出指令。
摄像师必须时时刻刻盯着画面,听着导播的召唤。一名来自北京的摄像师说,这是他参加工作以来录制时间最长的一天,后面还要补录画面,这一天在录制现场将呆17个小时。
舞台背后,音响师将耳麦和发射器提前分类排好。
录制现场,一名工作人员坐在椅子上给灯光师测光,因等待的时间过长,面对强光刺激也睡着了。
节目组更倾向于有话题性的选手,会格外留意那些拥有“苦情励志、性格怪异、身患绝症、丝逆袭高富帅”等韩剧式桥段的选手。如果没有故事,节目组里的编剧团队也会为选手“加料”。图为一名参赛选手坐在候场区休息等候,一名工作人员在一旁陪同。
“梦想”也成为真人秀节目中一个被滥用的词,以此包装节目和选手。没有梦想的选手甚至被安排了梦想。图为演播厅外的过道里,两个蒙古小演员在玩手机,他们从哈尔滨赶来,助演一个节目。
流水线上最耀眼的是明星,整个节目的录制过程必须根据他们的节奏走。只要有一个明星没有到场,或者妆面没有整理好,整个节目组就得等。图为宁静在化妆室内和化妆师沟通自己的妆面。
录制还没有开始,多次走场后的选手坐在舞台上一脸疲态。参加比赛的选手必须比明星先到现场化妆以及排演。
明星到场后,录制才能开始。图为宁静在录制现场。
录制过程中,为了防止明星忘词,或者提醒流程进展,导演用这种方法来与台上明星交流。
真人秀节目上不仅炒红了选手,也炒红了明星。节目成为明星表演的舞台。为了提高知名度,明星们在台上也是蛮拼命的。除了努力表现,也会在节目上制造话题性。图为乐嘉跪在地上与蒙古小演员交流。
乐嘉在录制现场有点“色”,喜欢和谢娜、李小冉和宁静逗乐,偶尔还会亲吻或者动手,话也很多,有时候多得连导演都不能接受,不得不打断他的话,此时乐嘉会有点沮丧。图为录制过程中,乐嘉跑到宁静耳边耳语。
眼泪,一度是选秀选手煽情的“杀手锏”。如今,这一技能也成为明星嘉宾的必修课——被选手打动时流下感伤的泪水,为选手抱不平时流下委屈的眼泪。图为谢娜录制过程中频频落泪,工作人员登场给她补妆。
录制过程中,一个环节结束,李小冉的助手紧急补妆。
“娱乐生产线”挑战着工作人员的体力和耐心。现场虽然有空调,但依然有些热。乐嘉脑袋出汗了,让助手拭去,否则录制时会反光。
明星在台上录制节目时需坐十几个小时,腿容易累。坐的时间长了不得不站起来活动活动,或者揉揉已经有些浮肿的双腿。图为怀孕后的秦海璐依然在坚持,录制间隙,将鞋子脱下,双腿有些浮肿。
整个录制过程中被反复叫停。一个小时、两个小时、三个小时,现场工作人员开始出现疲态。图为李小冉将脚放在凳子上,一脸疲惫,并打哈欠。
几乎所有的选手都需要配伴舞。这一群来自外地的男孩女孩,录制节目的这一段时间几乎每天都在排练。图为舞蹈演员的化妆室内,演员们在排练、聊天。
录制时则更忙,十几场录制舞蹈演员只有十几个人,每次表演完匆匆下场换装,然后迅速回到舞台等候下一个节目的开始。图为舞蹈演员在紧急换装,一场录制她们通常要换装6次以上。
一名参与录制的观众感觉身体不适,同伴给她刮痧。
工作人员和舞蹈演员午餐和晚餐都是盒饭。每天的盒饭产生的垃圾有好几桶。
明星们的晚餐与工作人员不同。图为明星在化妆室内休息,每一个明星都有自己独立的化妆室,助手坐在地上守着,旁边放着明星吃完的晚餐。
凌晨时分的道具工在玩手机,手机几乎成了现场工作人员打发时间的利器。
后台更衣室内负责服装的工作人员等待的时间过久,腿搁在椅子上休息。
录制过程中,舞台侧边的道具工在观看节目。节目录制过程中,现场明星们的取乐偶尔也会像清醒剂一样带来一丝轻松。道具工的工作并不算辛苦,但却也是疲惫不堪。“虽然不是很累,但真的很耗时间。”
一场节目录制下来,道具工的收入大概是100元。节目大部分剧组人员都来自外地,道具等工作人员以打工者居多。图为两个道具工在用手机看电影。长年参与录制,他们对现场的演出似乎已经麻木。
从上午11点到次日凌晨1点半,两场节目的大流程才录制结束,之后还有补录画面,一些工作人员开始在现场呼呼大睡。图为一名疲惫的道具工在录制现场睡觉。虽然他们整个节目录制过程中不是很忙,但必须时刻在场,不能离开,等着更换下一场的道具。
后台区域,舞蹈演员和参赛选手拍照纪念。
长达17个小时的录制时间并没有让观众失去热情。录制结束后,观众席上的几名观众舍不得离开。
电视节目流水线上的制造者在制造了娱乐的同时,也成就了其他。对明星来说,通过节目可以更“红”;对参加选秀的选手来说,上节目有“梦想”必“火”;对电视台来说,节目收视率最终将带来广告收入。而这些又将成为动力,推动大娱乐机器继续运转。图为录制现场的乐嘉。