六月十六日，星期天，本次开会最后一天。议程只有上午一个小组发言，五篇论文，但下午还有一个参观华师大史料中心、圆桌讨论的环节。这些事做完，我就坐火车回程。   周六开了一天会，感觉疲劳，晚上睡得还可以。早晨出门跑步，碰到一位跑步的女士要上传照片到抖音，请我

出差珠海，回程航班多次变更，最后不得不从唐家湾打车到广州白云机场。行程 150 公里，开车两个半小时，不过也有幸和出租师傅聊了一路。   司机姓 Y ，五、六十岁，身材偏瘦，肤色黝黑，头发一把扎在脑后，行动麻利。刚上车就听到她手机响，她三言两语说完挂断，后面还有两个电话没接。她解释，老

六月五日，星期三，农历进入芒种节气。今天早上跑步时看到第一树挂果泛红的杨梅。小区楼下的那棵枇杷树果子已被摘得七零八落，所剩无几了。这几周，这树枇杷不但一楼租房的用户摘，还有二楼甚至外来的业主摘；不但动用长杆网兜的“神器”，还有身手敏捷者攀爬院墙。估计接下来他们就要转战杨梅树了。金光菊、波斯菊、美

回老家苏州，与父亲的弟、妹等亲人聚餐。父亲最大，年近八旬，最小的姑妈也年近古稀了。老人聚会，谈的最多的除了养老，多半就是各自的第三代。   叔叔、婶婶、姑妈描述的老年生活大都健康愉快。有的每天跳广场舞一小时，再练钢琴两小时。有的早上做广播操。还有的买完菜就沿着绕城步道快走。哪怕

星期一，五月二十日，农历进入小满节气。出差归来后，觉得天气一下热起来了。本来以为是因为刚从粤省归来，在那里体验了一把湿热气候，余韵未消。前日听到气象台报告，才知道我觉得热并非幻觉。原来，本地从 5 月 13 日就入夏了，比往年提早两周左右。气候意义上的夏天指连续五天每日平均气候超过 22 摄氏度。最近一周

我发现种菜似乎是个跨太平洋热点，至少在我们这个家族是这样。 妈妈出院回家，一个叔叔前来探望，每个人都很关注他种的一颗西红柿长势如何，并约定等收获的时候分享一下。表弟表妹们打电话过来问候，也顺便交流一下各种种植问题。我弟弟终于有时间关心他的辣椒苗。他在网上买了各式辣椒，什么五彩椒，魔鬼辣，我帮着他把

我有关中国创意写作学科发展的新书出版，因为属于亚洲研究学会（ AAS ）的某个书系，他们要办个线上新书发布会。中国和美东之间目前时差十二小时，另一位与谈嘉宾在英国伦敦，和北京时间的时差为八小时。三方商议，定下本周三晚间举行。本来 AAS 建议北京时间晚上九点开始，我表示时间太晚，会精神不济，故而提前到 8:

和苏州父系亲戚聚餐，小叔、小姑都说讨厌丝瓜、茄子、冬瓜等吃到嘴里“软批批”的蔬菜，也不喜欢紫角叶、山药、秋葵煮熟了就黏黏糊糊，口感太过“腻心”。父亲也不爱吃这些菜，而我小时候对口感绵软的菜也是敬谢不敏的，连嫩豆腐都不吃。   起初以为这种对吃食质感的偏好属于家族遗传，或至少是受

转眼到了周五，一周又快过去了。上午父亲接到老同事的微信，得知前同事的先生一周前过世了。他们正在感叹人生态度无常，突然发现家里停水了。母亲参加的小区业主群里也是一片哀嚎。正是中午十二点快吃中饭的时候，因为预先没有通知，大家都没准备，猝不及防。良久，物业发来信息，说外面马路上抢修水管，所以临时停水。

每天早晨出门跑步都会在河边碰到不少老人。他们中有的打拳，有的散步，有的拍照，有的跳舞，有的唱戏，有的钓鱼，有的在树下围坐着喝茶、闲聊。一位大妈告诉同伴：“我回家先吹半小时葫芦丝，睡一觉，起来再做事。”还有位八十岁以上的长者就在他们一旁的公园长椅上闭目打坐，双腿交叉趺坐，标准的莲花座造型，仿佛丝毫